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Comment écrire une biographie
d'artiste: Sacha Sosno et l'art
d’'oblitération

*Francoise Armengaud,
L’Art de loblitération —
Essais et entretiens

sur l'ceuvre

de Sacha Sosno, préface
de Daniel Charles, Paris,
Editions Kimé, 2000.
Voir aussi: « Entrer dans
la ville », entretien avec
Sacha Sosno,

Revue d'esthétique,

n° 28, Paris,

Jean-Michel Place, 1996,
p. 161-170. « Conceal in
Order to See Better »,
dans Art and Landscape,
Panayotis and

Effie Michelis
Foundation,

Athénes (Gréce), 2001,
t. 1, p. 457-468.

« Les oblitérations

de Sacha Sosno: citation
et pluri-auctoralité

de l'ceuvre », dans

Marc Jimenez, L’ceuvre
d'art aujourd’hui, Paris,
Editions Klincksieck,
2003, p. 27-36.

Il y a quelques années, j’ai consacré un ouvrage au sculpteur
francais contemporain Sacha Sosno*. Rédigeant ce qui s’imposait
comme l'incontournable « chapitre bio », je me suis interrogée
sur la pertinence des catégories que j’allais utiliser. Or le moment
e(it été mal choisi pour faire en méme temps le récit et la critique
épistémologique du récit. La problématique de ce numéro me
donne l'occasion d’amorcer cette démarche. Ma contribution
consiste dans I’exposé d’un exemple: la biographie de Sacha
Sosno. Laquelle exemplifie bien des choses, ou plutdt bien des
types de choses. Pour n’en citer que deux: alternance et/ou
simultanéité, entre mener son aventure singuliére, et s’engager
dans des mouvements collectifs; entre réflexion et création —
pour autant qu’on veuille dissocier les deux. Enfin, comment la
vie d’artiste s’accommode-t-elle d’une vie de reporter, de naviga-
teur, de globe-trotter...?

Les soucis du biographe

D’aprés Pierre Bourdieu, « produire une histoire de vie, traiter la
vie comme une histoire, c’est peut-étre sacrifier a une illusion rhé-
torique? ». Cette illusion n’est pas le fait du seul biographe. En
effet, c’est déja le sens commun, précise Bourdieu, qui décrit la vie
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comme « un chemin, une route, une carriére, avec ses carrefours,
ou comme un cheminement, c’est-a-dire un trajet, une course, un
cursus, un passage, un voyage, un parcours orienté, un déplace-
ment linéaire, unidirectionnel (la “mobilité”), comportant un com-
mencement (“un début dans la vie”), des étapes, et une fin, au
double sens, de terme et de but ». Mais cette idée du sens commun
selon laquelle la vie constitue un tout, un ensemble cohérent et
orienté, lequel peut et doit étre appréhendé comme expression
unitaire d’une intention subjective et objective, cette idée ren-
contre « la complicité naturelle du biographe que tout, a commen-
cer par ses dispositions de professionnel de l'interprétation, porte
a accepter cette création artificielle de sens ». Dans la perspective
critique qui est la sienne, Bourdieu propose plut6t de construire la
notion de trajectoire comme « série des positions successivement
occupées par un méme agent [...] dans un espace lui-méme en
devenir et soumis a d’incessantes transformations ».

A cette proposition générale formulée par Bourdieu, je voudrais
adjoindre — non exhaustivement — quelques points topiques, et
désigner ainsi les contraintes qui me paraissent peser plus spéci-
figuement sur le récit constituant la trame des biographies d’ar-
tistes. D’abord certaines idées admises par le sens commun
contemporain. En premier lieu, I'idée romantique persistante d’un
privilege selon laquelle les artistes seraient davantage que les
autres en mesure (personnelle) et en position (sociale) d’exprimer
pleinement leur sensibilité singuliére, d’épanouir leurs talents, de
concrétiser leurs idéaux et/ou leurs fantasmes et, ce faisant, de
les communiquer. Privilége de vocation et de don, éventuellement
chérement payé de solitude et de tourment. En second lieu, I'idée
plus récente (un avatar de la précédente?), faisant partie d’une
doxa esthétiquement correcte, selon laquelle les artistes, particu-
lierement réceptifs aux contextes socio-politiques, auraient une
perception fine et prémonitoire des séismes en approche et des
bouleversements futurs, et seraient bien situés — de facon para-
doxale d’ailleurs: a ’écart/en plein dans la mélée — pour discerner
les failles, les crises et leurs enjeux. Soit par intuition, porosité
épidermique, « antennes » — toujours du c6té du don —, soit par
situation de retrait marginal, de regard oblique. Ce qui en ferait de
bons observateurs. Ol l'on retrouve 'idée de trajectoire comme
série de positions formulée par Bourdieu.

A ce que j’appellerai les « obstacles narratifs » que constituent ces
deux idées (croyances) s’en ajoute une troisieme. Que son texte
soit bref ou long, le souci du « biographe » qui écrit le récit de la vie
d’un artiste est d’en considérer les événements par rapport a
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3 Exclamation

de Christine Bonnet
en 2006:

« Je ne crache pas tout
dans ma peinture ».

4 Vladimir Propp,
Morphologie du conte,

(1928), Paris, Seuil, coll.

Points, 1970.

’ceuvre, comme si la production de cette derniére devait aimanter
et épuiser toute l'attention et ’énergie de l'artiste, et comme si ce
qu’il entreprend, ou ce qui lui arrive, ne prenait sens que par rap-
port a lart. Ce qui n’est pas nécessairement le cas3. Mais on
constate que la plupart des récits (le mien ne fait pas exception)
s’orientent comme si l'art était le « tout » de la vie. Serait-il hon-
teux, débilitant, « désartisant », que l’art ne soit qu’un élément de
la vie parmi d’autres, et méme loin d’étre le plus important. Pour-
quoi ne pas oser, sur ce plan-la aussi, désacraliser l’art, en mon-
trant que ce n’est qu’une partie des activités de l'individu artiste.
Dans les cas favorables, ce qui lui permet de gagner sa vie (et c’est
déja beaucoup). « Comment ne voulez-vous pas étre maudit? »,
demande la doxa. On a vu l'artiste créve-la-faim, on voit aussi l’ar-
tiste homme d’affaires, et pourquoi pas?

Par ailleurs, la préoccupation du biographe, sinon de « servir », du
moins de ne pas desservir ’artiste auprés de ses collectionneurs,
exposants privés ou institutionnels — lesquels, qu’ils la lisent peu
ou prou, apprécient 'existence d’une littérature exégétique, qu’el-
le soit flamboyante ou grise — peut infléchir son écriture. Il y a
enfin, des facteurs, liés a sa propre subjectivité, qui influencent le
biographe asoninsu, de I'ordre du scrupule ou de la réticence: ne
pas vouloir (trop) objectiver, ne pas vouloir passer ’'ami a la mou-
linette d’un quelconque déterminisme, ne pas se targuer de pos-
séder une clé, voire tout un trousseau, de la destinée d’autrui...
Certains critéres s’avérent donc d’un usage particulierement déli-
cat: par exemple la « réussite » et '« échec ». Ce qui est valable
pour tout le monde mais plus spécialement pour l'artiste. L’an-
goisse, I'espoir, la fierté de ne devoir réussir que de maniére post-
hume. L’angoisse inverse qu’un succes présent ne se solde plus
tard par un « tomber dans l'oubli ». Chez maint septuagénaire
conséquent, le désir d’avoir sa propre fondation. Sans remonter
jusqu’a Plutarque et Vasari, demeure, méme tacite, la prégnance
des modéles d’autrefois — vie bréve et dramatique (Van Gogh) ; vie
longue et inquiéte (Cézanne); vie longue et inquiéte mais d’em-
blée glorieuse (Picasso)...

Plus surprenant, a lire nombre de récits de vies d’artistes, on sent
’emprise, serait-ce en filigrane, du schéma fonctionnel qui n’était
pourtant établi par Vladimir Propp que pour les contes mer-
veilleux4. Sous d’autres dénominations, on reconnait la tache assi-
gnée au héros, la quéte, les épreuves et les obstacles, la rencontre
des bienveillants (auxiliaires et donateurs), la rencontre des mal-
veillants (empécheurs et méchants), la victoire et les nouvelles
difficultés qui s’ensuivent, etc.
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Récapitulons: il y a ce qui tient au récit - sa logique, sa grammai-
re, sa rhétorique — et ce qui tient a la notion de vie; et puisily a
’étude, l'investigation, qui s’aimerait en habits d’objectivité et de
scientificité. Peut-on dés lors faire d’une vie (d’artiste) une étude
qui ne soit pas en méme temps un récit? Autrement dit, les
contraintes du genre narratif peuvent-elles &tre entiérement
levées, et par quelle sorte d’enquéte?

Voir une vie comme une trajectoire, ainsi que le préconisait Bourdieu,
ce serait croiser les parameétres et les variables pour une analyse
de vies. Appartenance de genre, de classe sociale, origine géogra-
phique/ethnique... Reprendre a nouveaux frais la vieille interroga-
tion:y a-t-il une science du singulier, de U'individu ? Serait-ce celle
de l'approche clinique? Mais on rencontre vite les groupes, les
écoles, les mouvements, c’est déja du collectif. S’acheminera-t-on
pour autant vers les études statistiques? Pourrait-on s’inspirer de
certaines études sociologiques, comme celles des destins d’éco-
liers, faites d’entretiens, de récits de cas, eux-mémes suivis sur la
durée, telles que les ont menées des chercheurs comme
Stéphane Beaud ou Pierre Périer®? J’en viens maintenant a mon
exemple: Sacha Sosno.

L’unification d’un récit de vie
par le « concept-clé » d’oblitération?

Commencgons par ce qui, aux yeux du public et des critiques, fait de
Sosno un artiste reconnu: son usage de l'oblitération. Difficile de
ne pas le formuler ainsi: oblitération est le fil rouge qui parcourt
avec ténacité et cohérence la vie créative de Sacha Sosno. En effet,
au cours des années, Sosno a donné a ce concept une portée opé-
ratoire et esthétique dans son travail d’artiste en I’appliquant
d’abord a des photos, puis a des objets industriels et, enfin et sur-
tout, a des sculptures archétypes connus de la statuaire classique.
Oblitération par le vide, oblitération par le plein, 'artiste effectue
ainsi un travail sur notre mémoire culturelle. Le latin ob renvoie a
'idée d’obstacle et littera, a celle de lettre. Ob-litterare: rendre un
texte illisible en le raturant ou en leffacant. Faire disparaitre par
évidement ou par masquage. La rature institue comme un suspens
ambivalent entre le rejet et le projet’. Autre effet: la péremption.
Oblitérer un timbre ou un titre de transport, c’est le maculer pour
attester d’un paiement et signaler qu’il a cessé de valoir. L’oblité-
ré, c’est ce qui, ayant servi une fois, ne doit plus jamais servir. En
transposant, on a aussi ’émotion suscitée par ce qui n’arrive
gu’une fois, le « semelfactif » de Jankélévitch évoqué par Lévinas.
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humain est tout a la fois
un individu physique,
anthropologique,
historique,
géographique, social,
politique,
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Il s'agit bien d'un &tre
complexe, cependant
ses représentations sont
hétérogénes, morcelées,
irréconciliables... ».

« Art et savoirs »,
Marges 04, octobre 2005,
p. 13.

6 Comment la scolarité
pése-t-elle plus ou moins
sur la constitution des
identités et des destins
individuels ? Cf. Pierre
Périer, Ecole et familles
populaires — Sociologie
d'un différend,

postface de

Jean-Manuel de Queiroz,
Rennes, Presses
Universitaires de Rennes,
2005.

7 Sur la duplicité

et l'ambivalence propres
a la rature, Almuth
Grésillon note:

« La rature a une
existence double, elle
est tout a la fois perte et
gain, manque et exces,
vide et plein, oubli

et mémoire », « Raturer,
rater, rayer, éradiquer,
radier, irradier », dans
Ratures et repentirs,
textes réunis

par Bertrand Rougé,

5¢ colloque du Cicada,
Pau, Presses
Universitaires

de Pau, 1996, p. 49-60.



8 Ludwig Wittgenstein,
Carnets 1914-1916,
traduction, introduction
et notes de Gilles-Gaston
Granger, Paris,
Gallimard, 1971, p. 32.

9 Entretien de Sacha
Sosno avec Edouard
Valdman, dans Le Roman
de l'Ecole de Nice, Paris,
La Différence, 1991,

p. 173.

Comment loblitération fait-elle irruption dans la vie de Sosno? A titre
d’anecdote, pourrait-on dire. Un soir de 'année 1971, pendant un
entracte au cinéma, rue du Dragon a Paris, Sosno raconte avoir par-
tiellement raturé, « machinalement-sans-y-penser », avec un feutre, a
traits serrés, la reproduction du travail photographique d’un ami (un
reportage de guerre dans le journal Libération). Le résultat I'a sur-
pris: « lm’a semblé que cela donnait quelque chose d’intéressant. Je
l’ai poursuivi, systématisé ». Cette rencontre du gestuel de la rature
et du visuel du cache est comme un hasard qui va devenir la nécessi-
té dont il n’était peut-étre déja que le fruit. La confidence de Sosno
fait songer a Wittgenstein et au récit des Carnets: 'idée capitale pour
le philosophe auteur du Tractatus, de la proposition comme tableau
(Bild) ui serait venue a l'esprit alors qu’il jetait les yeux sur un jour-
nal ol un croquis représentait un accident de voiture®.

Quelques repéres

e Alexandre Sosnowsky est né en 1937 a Riga en Lettonie. L’enfan-
ce est passée a filer d’un lieu a 'autre avec des valises. Quitte Riga
a cause de la progression nazie. Voyage mouvementé a travers
’Europe centrale. Souvenirs de cols de montagne franchis dans la
neige. Il parvient en 1941, a gagner la Suisse.

® 1945. Installation des Sosnowsky a Nice, dans un appartement de
’Ho6tel Régina sur les hauteurs de Cimiez, ol le jeune Alexandre
rencontre Matisse.

¢ 1956. Etudes de droit et de sciences politiques & Paris. Sosno fré-
quente surtout la cinémathéque de la rue d’Ulm et U'Institut de fil-
mologie de la Sorbonne.

¢ 1958. Il renonce « définitivement » a peindre. Ce n’est pas tant
l’interdit paternel qui I’en écarte, mais la rencontre d’Yves Klein:
« Yves Klein a fait sur la toile la tache la plus grande et la s’arréte
ma carriére de tachiste. J’arréte de peindre® ». Et lorsque Sosno
détruit ses toiles en les brdlant, c’est semble-t-il « pour de bon » :
ce n’est pas une performance ni un acte symbolique; il ne pense
pas « faire encore de I’art » en consumant ses ceuvres.

® 1961. Sosno crée a Nice avec Alex Lauro, Jean-Louis Paoli et
Jean-Pierre Ozenda, Sud-Communications, revue spécialisée dans
[’art et le spectacle. Co-directeur et rédacteur en chef, Sosno for-
mule la premiére théorie de I'Ecole de Nice.
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e 1965. Devenu photographe de presse, il entreprend pour plu-
sieurs agences de longs reportages photographiques en Irlande,
au Bangladesh et au Biafra.

® 1969. Installation a Montparnasse.

e 1971. La découverte « fortuite » des pouvoirs signifiants de la
rature ’laméne a renouer avec sa vocation picturale. Aprés s’étre
consacré plus de dix ans au journalisme et aux reportages de guer-
re, il commence a recouvrir partiellement des agrandissements
photographiques sur toile sensible avec des bombes de peinture
rouge ou noire. La surface est occupée a moitié ou aux deux tiers
par des carrés, des rectangles ou des fleches. Certaines de ces sur-
faces qui oblitérent les photos peuvent se percevoir comme I’écho
« atterré », sémiologiquement et symboliquement banalisé, du
monochrome kleinien. Il y a la sans doute aussi hommage allusif a
Malevitch, a ’exigence qui émanait de la forme parfaite du carré.
Ainsi qu’a ’évacuation radicale de l'objet attestée dans I'expres-
sion méme d’inobjectivité usitée par Malevitch. L’idée de censure
n’est pas loin. L’oblitération apparait comme une maniére détour-
née d’utiliser ce procédé pour attirer I'attention, s’appuyant sur
I’intention premiére de cacher poury étayer une intention seconde
(et contraire) de montrer.

Au cours des années 1970, Sosno participe a I'Art Vidéo ainsi qu’a
des manifestations et a des performances avec Gina Pane, Joan
Rabascall, Jean-Paul Thénot, Alain Fischer, Fred Forest, Serge
Oldenbourg, Nil Yalter et Antoni Muntadas. Simultanément et
concurremment au mouvement Supports/Surfaces, se constitue
avec Sosno le groupe de I’Art sociologique, dont le théoricien fut un
temps Bernard Teyssédre®. La préoccupation de Sosno pour lar-
chitecture et 'urbanisme, qui trouvera a la fin des années 1980 une
expression concréte et reconnue, a peut-étre la 'une de ses
sources: elle ne reléve pas d’un simple changement d’échelle.
La sculpture monumentale intégrée a un immeuble (par exemple
I’Elysée Palace a Nice) est une maniére de mettre l’art dans la rue.
Robert Pincus-Witten parle, a propos de Sosno, d’un « art concep-
tuel a motivation sociale ». Il voit une claire affinité avec les efforts
des « minimalistes américains qui cherchaient également a associer
la tradition abstraite a 'analyse sociale® ».

¢ 1974. Exposition a la Galerie Mony Calatchi a Paris. Sosno repro-
duit dans son catalogue quelques pages de La Sémiologie des

messages visuels d’Umberto Eco. Ce en quoi Sosno est bien « de
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1% Selon ce dernier,

|'Art sociologique « ne se
complait pas a prolonger
une tradition de
“beauté” mystifiée,

mais veut que l'art dise
la vérité sur l'art. Il prend
acte du fait que la
sensibilité d'aujourd'hui
est manipulée par

les mass media,

et n'a plus pour trame

le rapport de 'homme
individualisé au monde,
mais de l'homme a la
société qui le produit ».
Bernard Teyssédre,

« L'Art sociologique »,
Opus International, 1972.

" Robert Pincus-Witten,
« L'Ecole de Nice »,
Arts Magazine,

New York, janvier 1986.



12 Jgrdme Glicenstein,

« La place du sujet dans
|'ceuvre interactive »,
dans Artifices 4,
Langages en
perspectives

(6 novembre -

5 décembre 1996).

son temps ». Il fait appel a un type de spectateur qui correspond a
celui qui sera décrit plus tard comme « le “sujet participant”,
propre au monde de l’art des années 1960, lié a une contestation
des frontiéres traditionnelles entre artistes et spectateurs [...][sujet
participant qui se voit] investi d’une responsabilité dont la division
traditionnelle des rdles l'avait jusque-la déchargé® ».

Cette année-13, il part avec sa femme Maschat pour un périple de
trois ans en voilier dans les mers des Caraibes et les golfes de
’Amérique Centrale.

e 1978. De retour dans la région de Nice, Sosno s’attaque aux pro-
duits de la société industrielle — il est alors trés proche de César et
d’Arman. Une 4L rectangulairement évidée devient Coupé grand
air; il y aura une Volkswagen oblitérée par plaques, intitulée Pas
de risque, et une structure de bi-moteur en aluminium enserrée
dans du béton, ceuvre de plein air intitulée Haut et bas se tournent
l’un vers lautre. En 1978 également, aprés les dessins de sculp-
tures, des travaux sur platre marquent la seconde étape vers la
statuaire.

e 1979. Au cours de longs séjours en Inde, dans un vieux palais
moghol, au Centre Lalit Kala Akademi a Garhi, prés de Delhi, I'ar-
tiste fait fondre ses premiers bronzes.

e 1983. L’entrée des bronzes au Musée des Beaux Arts Jules Chéret
a Nice témoigne de ce que que la pratique —indissociable du concept
— de l'oblitération sosnonienne a terminé sa genése et atteint sa
phase classique, et constitue une premiére « consécration ».

Les années suivantes, jusqu’a aujourd’hui sont marquées par
diverses extensions de la pratique de l'oblitération (un catalogue
raisonné est en préparation).

Nous venons d’égrener des repéres, c’est-a-dire observé des
étapes. Nous avons tenté de décrire I’émergence d’une pratique
artistique insolite et singuliére que son inventeur a su insérer dans
un mouvement collectif. Y a-t-il dans cette « trajectoire », et plus
précisément dans son « moteur », une intelligibilité plus profonde ?
Celle que nous fournirait par exemple la psychanalyse, celle de
’ceuvre, qui ne se distinguera guére, sous la plume de Michel Thévoz,
de l'individu, tandis que Patrick Amoyel la voit illustrer la perspec-
tive lacanienne. D’autres lectures proposeront un sens différent:
éthique avec Emmanuel Lévinas, historique avec Robert C. Morgan
et son interrogation sur le postmoderne.
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Ci-dessus

Georges Veran,

Sacha Sosno. Portrait
dans 'atelier de Bellet,
2000.



Ci-dessus

Sacha Sosno,

Téte carrée.
Bibliothéque de Nice.
Photo Dan Deschateaux.
2006.



Lectures plurielles

Lectures psychanalytiques

Selon Thévoz, l'art d’oblitération procéderait d’un fétichisme
inavoué, déni de la castration. Au point de départ de sa réflexion
figure la thése suivante, assez classique: « A la source d’un inves-
tissement symbolique ou artistique de la vision, il faut toujours
chercher ce que les psychanalystes appellent la “scéne primitive”,
ce spectacle inaugural de sexe et de violence qui détermine toute
la vie affective® ». Ce propos n’a sans doute rien de naturaliste. En
effet, Thévoz poursuit en s’interrogeant: « Faut-il croire que la
sceéne primitive de Sosno se confond avec le théatre du monde? ».
Il fait ainsi allusion aux activités de journaliste et de photographe
de Sosno dans les régions chaudes du globe comme le Banglade-
sh et le Biafra. Thévoz estime que Sosno a été alors « sujet plus
que tout autre a 'oscillation humaine, trop humaine, entre la curio-
sité et la répulsion ». Et il aurait donné « une premiére formulation
artistique de cette ambiguité voyeuriste en “oblitérant” ses pho-
tos, c’est-a-dire en les masquant partiellement ». Or « si ’on vou-
lait suivre jusqu’au bout le fil rouge de la psychanalyse en remon-
tant dans le passé psychique, on irait sirement bien au-dela des
tortures et des massacres qui hantent la mémoire de Sosno ».
Ceux-ci « n’auraient constitué que les souvenirs écrans de la scéne
vraiment primitive », qui devrait étre identifiée a la « découverte
bouleversante du sexe féminin ressenti dans 'inconscient de tout
homme comme une ablation, une blessure et une mutilation », et
qui, selon Thévoz, serait l'oblitération archétypique, celle « dont
les fétichistes ne veulent rien savoir, et qu’ils pallient d’un substi-
tut, par une oblitération au second degré, en quelque sorte, qui
peut prendre une forme artistique ». Thévoz pense trés précisé-
ment que « malgré les dénégations de |'artiste, ses oblitérations
procédent plutdt du fétichisme, i.e. d’'un déplacement pervers de la
curiosité vers les bords et d’un jeu de cache-cache avec le réel ».
Toutefois, plutdt que de rester le jouet de cette premiére décou-
verte traumatisante, Sosno a entrepris d’en jouer symboliquement.
Ce qui fait de lui « un artiste et un intellectuel plutdt qu’un per-
vers ». Nous voila rassurés! Sosno échappe, par I’élaboration de
'ceuvre, a la perversion fétichiste.

Une vue quelque peu différente est exposée par Patrick Amoyel;
c’est dans une perspective expressément lacanienne qu’il affirme:
« Il faut qu’il y ait du reste, de la perte. Le mot indique que la réali-
té doit étre découpée, c’est ce que dit Lacan sur le symbolique, le
mot exclut, il y a une part de la Nature qui doit tomber® ». Et il
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poursuit: « La différence entre une Vénus trouée de Sosno et une
Vénus a tiroirs de Dali, ce n’est pas le méme geste, ce n’est pas la
méme iconoclastie. La premiére [celle de Sosno] me fait penser a
’expression de Lacan: I’épaisseur du manque ». Sur ce sujet,
Sosno répond: « C’est un manque, oui, un manque dans la chair,
un manque dans le discours ».

Lecture éthique

La rencontre (désirée par 'artiste, et non « donnée » comme celle
de Matisse) en 1988 entre Emmanuel Lévinas et Sacha Sosno réve-
le un sens éthique de l'oblitération et conforte ’artiste moralement
et spirituellement. « Voir la résonance qu’avaient mes oblitérations
pour un grand philosophe comme Emmanuel Lévinas m’a aidé a
poursuivre; et puis il m’a appris a lire, c’est-a-dire a lire lentement,
en revenant sans cesse sur les textes pour y trouver la pluralité des
sens, toujours encore davantage de nouvelles saveurs, de lumi-
neuses perspectives® ». Celui qui a écrit dans Humanisme de
"autre homme: « Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, en
quelque fagon, sa propre essence plastique, comme un étre qui
ouvrirait la fenétre ol sa figure pourtant se dessinait déja », celui
qui a écrit cela ne pouvait qu’étre sensible a cette insistante réité-
ration de la percée qui structure — non sans susciter d’ailleurs un
sentiment d’inquiétante étrangeté — les oblitérations par le vide.
Lévinas va donc reconnaitre a Sosno une place trés singuliére dans
art. C’est un art a part, comme |’a noté David Gritz: « Dans
De l’oblitération, Levinas semble accorder a l’art d’oblitération la
capacité de surmonter ’enfermement dans les images données.
L’oblitération signifiant en effet une maniére, pour 'étre dans sa
plénitude, de se vider de sa substance, et pour l'art, d’ouvrir une
porte au sein méme de 'achévement de I'image? ». Il est remar-
quable que 'oblitération satisfasse a I’exigence lévinassienne d’in-
terruption, qui fait place au langage et a la relation. Je citerai enco-
re ce propos que Levinas m’adressa: « Vous dites: l'oblitération
interrompt le silence de I'image. Oui, il y a un appel au mot, a la
socialité, 'étre pour 'autre. Dans ce sens |3, évidemment, 'oblité-
ration nous méne a autrui ». Et Levinas saisit dans 'oblitération la
capacité de « montrer le scandale » : « elle le reconnait et le fait
reconnaitre, elle est pleine de compassion®® ».

Lecture historienne: Sosno moderne et/ou postmoderne?

En 1992, a propos du Bouddha drapé dans le vide, Robert C. Morgan
décéle la présence de I’élément postmoderne associé a une sorte
d’équivoque entre les sensibilités orientales et occidentales,
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« comme si les prémisses idéologiques de ces deux mondes avaient
finalement trouvé leur accomplissement en produisant une sorte de
signe neutre de grandeur et d’éloquence, une sorte de neutralité
postmoderne® ». Cependant, toujours selon Morgan, ’esthétique
de Sosno reste « en-deca du seuil postmoderne du déni de I’histoi-
re ». Et en effet, le reconnaissance du lien avec une histoire struc-
turée, avec une tradition, méme par rupture, fait de Sosno encore
un « moderne ». Notamment lorsqu’il déclare: « En agissant par
antithése, nous demeurons les dignes fils de la tradition: nous pei-
gnons avec cing ou six mille ans de mémoire collective, d’arché-
types. Il faut sans cesse casser le vocabulaire pour écrire du nou-
veau? ». Par ailleurs, des oblitérations telles que celle de la Statue
de la Liberté, ou celle d’un exemplaire de la Déclaration des Droits
de ’Homme et du Citoyen, signalent moins, je crois, une incrédulité
a ’égard des métarécits qui les soutiennent qu’une interrogation a
I’égard de nos convictions et pratiques actuelles.

Conclusion

Prétendrai-je que mon récit en quelques jalons matiné de quelques
ébauches d’explication et/ou de compréhension, a montré en quoi
la biographie de Sosno illustrait quoi que ce soit? Ou bien qu’elle
s’éclairait d’études diverses? Je ne sais, mais je crois fermement
que, le voudrait-on — et n’en déplaise a Bourdieu — on n’échappe
pas au sens (méme I’absurde n’est pas un si bon refuge que ca). Et
on ne peut pas ne pas construire. M’inspirant de Freud, je dirai
gue nous ne savons renoncer a rien, nous ne savons qu’échanger
une illusion contre une autre illusion. L’artifice rhétorique que
décelait Bourdieu et que Marges a placé en quelque sorte en
exergue-repoussoir a sa proposition de recherche, peut-il céder la
place a des artefacts souhaités scientifiques que les sciences
humaines sont loin d’avoir élaborés (d’avoir osé élaborer) s’agis-
sant de l’art? Parviendrait-on a débusquer, a force de causalités
croisées, 'invention de sa vie par 'acteur social, en 'occurrence
l’artiste, ou bien en approcherait-on seulement, pour 'élucider, les
conditions et circonstances?

Francoise Armengaud
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