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Art interactif et pré-cinéma. Des
modes de relations parallèles et
hybrides
Interactive Art and Pre-cinema : Parallel and Hybrid Relational Modes

Caroline Chik

1 L’œuvre  interactive  ne  s’expose  pas  comme  toute  autre  œuvre.  La  participation  du

spectateur,  inhérente  à  la  notion  d’interactivité,  crée  de  nouvelles  relations  œuvre-

espace-public1.  Ainsi,  le rapport à l’œuvre,  et en particulier le rapport physique,  s’en

trouve changé. Il est des cas où le spectateur s’expose avec l’œuvre ; il peut en outre se

situer dans l’image, sur l’image ou encore faire image lui-même. Quant à l’œuvre, il ne

suffit pas de la contempler : elle se manipule et se joue, à la manière d’un jouet. Nous

verrons que la notion de contact par la main occupe une place importante dans la relation

à l’œuvre interactive. Sous cet angle, nous mettrons cette dernière en parallèle avec les

jouets  et  dispositifs  optiques  de  l’époque  pré-cinématographique.  Certains  modes  de

monstration et figures d’artiste hybrides de cette époque seront également rapprochés de

ceux que l’on peut rencontrer dans l’art interactif. Ces parallèles s’inscrivent dans une

réflexion sur l’héritage que constitue le pré-cinéma pour les artistes de l’interactivité.

 

Le spectateur exposé

2 Afin  de  pointer  du  doigt  les  mutations  des  modalités  d’exposition  induites  par

l’interactivité, nous proposons quelques constats sur la réception de l’œuvre interactive,

en particulier sur ses à-côtés, ses aléas et ses paradoxes, pour nous pencher ensuite plus

avant sur la relation étroite spectateur-image. 
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L’exigence de réciprocité

3 On peut constater avec des installations interactives telles que Viens danser de Catherine

Langlade que l’exposition de l’œuvre interactive implique parfois celle du spectateur lui-

même. Cette œuvre, au titre aussi enjoué qu’injonctif,  propose ou plutôt demande au

spectateur d’exécuter des pas de danse devant un écran installé en pleine ville, sous les

yeux de passants perplexes et d’autres visiteurs en retrait, rivalisant d’immobilisme2. Le

spectateur éprouve quelque réticence à jouer le jeu de la participation et à s’extraire des

visiteurs discrets pour devenir acteur – ou « spectacteur ». L’art interactif met en jeu une

relation  œuvre-spectacteur-spectateurs, dont  la  dimension  psychosociologique  n’est  pas

négligeable. Forcé d’agir et de se donner en spectacle, le spectateur, s’il ne s’y plie pas,

manque l’œuvre qu’il était venu « voir ». La relation interactive semble reposer sur le

paradoxe  de  la  double  contrainte (double  bind), qui  se  résume  à  l’injonction  « sois

spontané ». Le spectateur est invité à agir de lui-même. Or sa participation n’est pas une

éventualité,  elle  est  de  fait  une  nécessité.  Principe  essentiel  à  l’art  interactif,  elle

constitue sa singularité, sa richesse, mais également son limite. L’existence de l’œuvre est

fortement tributaire de la bonne volonté du spectateur qui,  selon le principe de tout

échange,  est  censé  donner  de  sa  personne  pour  recevoir  l’œuvre.  Ainsi,  dans  l’art

interactif,  la réception de l’œuvre ne va pas sans son corollaire :  le don de la part du

spectateur. Cette exigence de réciprocité, spécifique à l’art interactif, varie en intensité

selon les œuvres qui développent, chacune, leur propre mode d’interaction.

 

Le rôle rêvé

4 Dans  une  démarche  sensiblement  différente,  l’installation  interactive  On  cherche  la

lumière de  l’artiste  chinois  Du  Zhenjun  met  judicieusement  en  lumière  l’attirance

irrésistible des mortels pour les feux des projecteurs, ainsi que leur instinct grégaire (voir

ill.  1).  L’artiste  donne  au  spectateur  le  rôle  « rêvé »  en  quelque  sorte :  celui  d’un

éclairagiste tout-puissant surplombant une fosse obscure. Lorsqu’il déplace un faisceau

lumineux pointé vers le bas, en manipulant un joystick, un groupe d’individus en image

vient  s’agglutiner  précisément  sous  la  lumière,  se  bousculant  parfois  avec  un autre

groupe. Le spectateur se trouve dans une position dominante, quasi divine. La pénombre

l’abritant des regards, il montre du doigt et se joue des bas instincts de l’homme. Mais

peut-il  oublier qu’il  est homme lui-même ? Cette position, pour le moins idéale,  dans

laquelle le visiteur se place volontiers, Du Zhenjun semble la lui offrir avec une certaine

ironie, l’interrogeant sur son comportement face à l’œuvre, face au groupe et finalement

face au monde.
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Ill. 1 Du Zhenjun, On cherche la lumière

Installation interactive, « Cinémas du futur », Lille, 2003,

 

Une question de distance

5 Dans certains dispositifs interactifs à capteur de présence,  il  arrive que le spectateur

distrait déclenche à son insu la projection d’une image sous ses pas. Mais n’ayant pas le

recul physique nécessaire pour percevoir l’image par trop agrandie, il s’en éloigne parfois

sans savoir qu’il marchait sur elle3. L’œuvre se comporte de manière paradoxale : invisible

en l’absence de l’interacteur, elle peut l’être aussi lorsqu’il se joint à elle. Si au contraire il

a conscience d’être intégré à l’œuvre, il lui faudra souvent imaginer ce qu’il est censé

voir,  n’identifiant au sol  que de lumineuses étendues informes ou floues.  Ce sont les

spectateurs  en  retrait,  situés  à  une  certaine  distance,  qui  profitent du  spectacle  de

manière optimale.  Dans ce cas,  faudrait-il  en conclure que l’installation interactive a

besoin de « passants » (ou d’acteurs) pour exister et de spectateurs (passifs) pour être

appréciée ?

 

Le spectateur mis en image

6 Outre le corps même du spectateur, il n’est pas rare de voir son image intégrée à l’œuvre.

Caméra vidéo et écran étant souvent collés l’un à l’autre, le spectateur filmé se voit en

train d’être vu en train de (se) regarder… L’écran se fait miroir,  le spectateur se fait

image. En 1984, l’artiste vidéaste Bill Viola voyait en l’avènement de l’informatique dans

l’art  « la  fin  de  la  caméra »,  rappelle  Florence  de  Mèredieu  dans  Arts  et  nouvelles

technologies4. Or aujourd’hui, la caméra vidéo numérique, qui conjugue saisie optique du

réel et propriétés numériques, constitue un outil indispensable pour nombre d’artistes de
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l’interactivité, que ce soit dans la création de l’œuvre ou au moment de sa réception – ne

serait-ce  qu’en  tant  que  capteur  de  présence.  L’incorporation  de  l’image  du  visiteur

captée par une caméra est  le  principe de Fantômes5 (2005),  installation interactive de

Vincent  Lévy :  l’image  des  spectateurs  se  fond  avec  celle  d’autres  visiteurs  filmés

antérieurement  au  même  endroit.  Deux  couches  temporelles  se  superposent  dans  la

même image :  le présent du direct (spécifique à l’image vidéo) et le passé de l’image

enregistrée. Tous deux sont mis à plat par le temps de l’ordinateur, appelé le temps réel.

Le faux miroir qu’est l’écran fait apparaître des résurgences de spectateurs ; on réalise

alors que l’illusion existe aussi dans l’art interactif : elle porte sur la rencontre paradoxale

et l’ambiguïté entre présence passée et présente.

 

Comme l’image, le spectateur

7 Non seulement le spectateur fait partie de l’image interactive, s’expose en elle mais par

son comportement,  il  lui  ressemble parfois.  Une une sorte de mimétisme spectateur-

image. Ainsi dans une animation vidéo interactive l’image alterne généralement action et

attente d’action. De même, face à elle, le spectateur va osciller entre agir et s’immobiliser,

que ce soit dans l’attente du « bon » moment avant de cliquer, ou bien pour comprendre

ce qui se passe lorsqu’il n’agit pas. C’est dire que dans la relation interactive, les arrêts et

les non-actions sont aussi décisifs que leurs contraires.  Agir / ne pas agir :  ce double

comportement ne reflète-t-il pas le schème binaire inhérent à l’informatique – alternance

du zéro et du un ? Cette binarité semble déteindre sur l’œuvre elle-même, au niveau de sa

structure  programmatique,  comme  au  niveau  du  choix  d’actions  possibles  pour  le

spectateur (cliquer / relâcher, tourner une mollette à gauche / à droite), ou encore de

l’image même, qui souvent se dédouble en diptyque ou sur deux écrans différents. Liée à

l’origine à une contrainte technique, cette binarité s’avère féconde, présente de manière

obsessive dans certaines œuvres6.

8 Le comportement du spectateur peut concerner soit le corps entier – œuvres immersives

–, soit la main seule – œuvres vouées à la configuration domestique écran-souris (cd ou

dvd-rom, Net art). Arrêtons-nous sur ce comportement manuel du spectateur.

 

Regarder l’œuvre avec les mains : une esthétique du contact

9 L’interdiction de toucher n’est pas de rigueur dans l’art interactif (au contraire de l’art

traditionnel).  Plus  exactement,  l’interactivité  incite  moins  au  toucher  qu’au  contact.

L’intérêt, selon nous, ne portant pas tant sur le toucher que sur ce qui se produit. Le

contact fait acte, puisque le spectateur va actualiser l’image en latence, en attente. Le

trouble  du  contact  interactif  naît  dans  l’alliance  du  plaisir  de  voir  et  de  faire,

simultanément ou dans des temps rapprochés.

10 Il est question de regarder l’image et d’agir sur elle, par le biais de la souris ou de toute

autre interface censée être maniée. On peut voir dans le fil de la souris la matérialisation

d’un « cordon ombilical7 » retrouvé qui lierait le spectateur à l’image. Quand bien même

la souris ne possèderait plus de fil, il reste la souris ; si le contact s’établit sans souris,

alors reste la main, la main comme interface. Dans tous les cas, la dématérialisation des

relations tant commentée n’est pas totale.
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11 La  main  du  spectateur  –  qu’il  faudrait  nommer  ici  manipulateur  –  prend une  place

essentielle  dans  l’art  interactif  et  de  manière  si  évidente  qu’on  y  prête  rarement

attention.  Or,  elle  n’a certainement pas le  même statut  que celle  du lecteur de livre

imprimé. Jean-Louis Boissier remarque : « Il faut [aussi] s’interroger sur le retour de la

main, comme Roland Barthes l’a fait à propos des planches de l’Encyclopédie8 ».

12 L’art interactif, du point de vue de l’histoire de l’art et des media, n’est pas seulement le

fruit d’une révolution numérique, mais en amont de celle-ci, le produit du passage d’un

art manuel à un art technologique né au 19e siècle. L’immatérialité engendrée par les

technologies  numériques  nous  ferait  presque  oublier  l’origine  manuelle  des  outils.

Aujourd’hui la main devient moins essentielle à l’artiste. De surcroît, à mesure qu’elle

perd de son importance dans la création, il semble qu’elle en gagne sur le plan de la

réception, dans la relation œuvre-spectateur et / ou dans le sujet-même de l’œuvre.

13 En effet,  la main occupe une place centrale dans nombre d’œuvres récentes.  L’image,

projetée sur une table-écran, se trouve à portée de main du spectateur. Dans l’installation

Se toucher toi de Grégory Chatonsky (voir ill. 2), le spectateur déplace sa main sur un écran

horizontal afin de provoquer – ou non – le contact entre une main féminine et une main

masculine, dans un jeu binaire de rapprochement / éloignement. Michaël Cros, avec Les

Mains (voir ill. 3), propose au visiteur d’entrer en contact et d’agir manuellement sur le

comportement et le destin de mains, entités séparées de tout corps. Cette œuvre, ainsi

que quelques autres précitées, fut présentée au bien nommé festival « 1er contact ».

 
Ill. 2 Gregory Chatonsky, Se toucher toi

Installation interactive, « Transmissions », Maison internationale de la cité universitaire, Paris, 2005.
Version internet : http://www.incident.net/works/touch/
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Ill. 3 Michaël Cros, Les Mains

Installation comportementale interactive, « 1er contact », Issy-les-Moulineaux, 2004.

14 La main comme interface invente l’écran horizontal, appelé « table sensitive » par Jean-

Louis Boissier, « table haptique » ou encore « hypertable » par Douglas Edric Stanley. L’un

et l’autre développent cette interface dans différentes installations interactives. Dans La

Morale sensitive (2001-2003) ou Le Petit Manuel interactif (2001) Jean-Louis Boissier assimile

l’horizontalité  de l’image ou du texte à  celle  du livre ;  la  table  et  la  chaise  d’écolier

tendent à renforcer ce rapprochement. La grande table-écran de Concrescence de Douglas

Stanley réfère quant  à  elle  davantage à  la  toile  du cinéma (voir  ill.  4).  Ainsi  le  film

interactif se regarde avec les mains.
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Ill. 4 Douglas Edric Stanley, Concrescence

Dispositif de cinéma algorithmique, « Nemo », Forum des images, Paris, 2003.

15 Eric  Lanz  s’intéresse  à  la  question  de  la  main  dans  son  rapport  à  l’outil.  De  ce

prolongement de la main qu’est l’outil, découlent les technologies les plus avancées. À

travers ses différentes œuvres vidéo et interactives (dont Manuskript9), Eric Lanz espère

« rappeler  au  spectateur  qu’il  est  en  rapport  avec  des  images,  qui  ne  sont  pas

immédiates ». Dès 1993 il considère que « l’évolution technologique à laquelle on assiste

[…] a tendance à effacer, à faire oublier cette médiatisation : on a l’impression de pouvoir

tout faire, tout créer, tout atteindre dans un monde virtuel. Alors qu’on est peut-être en

train de s’éloigner des choses, d’avoir moins d’influence sur elles10 ». Son travail autour

de la main cristallise sa réaction face à ce constat.

16 L’image interactive, bien que bidimensionnelle, distante ou immatérielle, se comporte en

image-objet.  Mobile,  maniable,  tangible,  manipulable  ou  encore  manœuvrable,  nous

allons voir qu’elle n’est pas sans rapport avec le modèle du jouet.

 

Œuvre-jouet et dispositifs pré-cinématographiques

17 Plus d’un siècle avant l’apparition de l’interactivité existait une autre figure de spectateur

hybride usant de ses mains autant que de ses yeux. Ce que l’on nomme le pré-cinéma,

dont la période la plus féconde est le 19e siècle – celui de la révolution industrielle et des

prémisses de la technologie de masse –, a vu apparaître un large éventail de dispositifs, de

machines à voir et à animer, de jouets d’optique très prisés, luxueux ou modestes. Les

phénakistiscopes, zootropes ou autres praxinoscopes (voir ill. 5 et 6) sont des jouets qui

exploitent l’impression de mouvement à partir d’images fixes (dessins,  gravures,  puis
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chronophotographies)11. Ces objets, aujourd’hui archaïques, étaient alors à l’avant-garde

de la technologie, comme le sont les jouets et installations interactifs. 

18 L’électricité n’avait pas encore fait  son entrée dans la société12.  On utilisait  encore la

main, la manivelle qu’on actionnait pour le plaisir des yeux. Le pré-cinéma avait donc

introduit l’idée d’un cinéma qui se joue et se manipule.

 
Ill. 5 Zootrope, avec ses bandes

Début du 20e siècle. Carton, papier et bois, collection du Musée du Jouet, Poissy.
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Ill. 6 Praxinoscope

C.1880. Bois, miroir, carton, bougie, tôle, collection du Musée du Jouet, Poissy.

 

Une pré-interactivité ?

19 Nous  ne  sommes  pas  en  train  d’avancer  que  le  pré-cinéma  était  déjà  interactif.

L’interactivité est un terme essentiellement informatique apparu au 20e siècle. Toutefois

nous voulons attirer l’attention – à travers les notions de jouet, de spectacle, de contact

manuel, de comportement des utilisateurs – sur les liens étroits entre les spectateurs et

les œuvres hybrides de deux époques si éloignées. En ce sens, de même que l’on parle a

posteriori de pré-cinéma, peut-être pourrait-on aussi bien repenser cette époque en terme

de  pré-interactivité,  la  filiation  fût-elle  moins  directe,  notamment  d’un  point  de  vue

technique.

20 On  situe  communément  les  origines  de  l’art  interactif  ou  « participatif »  dans  l’art

cinétique,  ou  encore  l’art  conceptuel.  Or  de  nombreux travaux  artistiques  (ceux  des

jeunes générations surtout) s’inscrivent en marge de cette filiation et semblent se situer

moins dans le sillage de « l’art à l’ordinateur » que dans celui du cinéma. Ces artistes

s’interrogent sur les suites possibles du septième art en redécouvrant ses origines et ses

diverses formes, prenant conscience qu’il  est aussi une technologie, un spectacle, une

installation  et  un  dispositif  spatio-temporel.  Ils  déconstruisent  les  codes  du  cinéma

classique, réexplorent le cinéma expérimental, le cinéma des premiers temps, ou encore

l’art « optico-manuel » qu’est le pré-cinéma. 

21 Art non noble, le pré-cinéma est pourtant « le grand art de la lumière et de l’ombre13 »,

comme  l’écrit  Laurent  Mannoni,  spécialiste  de  cette  « haute  époque »  du  cinéma.

Mannoni s’attache à faire sortir de l’ombre cet art de la lumière, et tente d’en retracer
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l’histoire sans la réduire à son seul aspect technique. Selon Dominique Païni, il se penche

davantage « sur des zones parallèles, plus obscures, parfois secondaires de l’histoire de

l’art, que cette dernière a repoussées avec force dans ses marges. Y aurait-il, après tout,

deux histoires de l’art14 ? ». La référence, voire l’hommage rendu par des artistes actuels

aux  jouets  et  dispositifs  pré-cinématographiques  permettra  peut-être  la  légitimation

artistique de ce pré-cinéma.

 

Un « archaïsme de pointe »

22 Aujourd’hui, on retrouve chez le spectateur interacteur des comportements similaires à

ceux  du  « manipulecteur »  ou  encore  du  projectionniste  du  19e siècle.  Un  nombre

croissant d’artistes de l’interactivité s’intéressent à une certaine « archéologie des media »

et surtout à ces jouets et dispositifs du pré-cinéma. En témoignent certaines œuvres que

l’on a pu voir dans la grande exposition « Future Cinema » au zkm (Karlsruhe) – dont le

catalogue conséquent fait figure de manifeste15 –, ou dans « Cinémas du futur » à Lille et à

Créteil, qui ont permis de faire découvrir à un large public les liens profonds entre art

interactif et pré-cinéma. 

23 Le Japonais Toshio Iwai, auteur de phénakistiscopes modernes (voir ill. 7), travaille sur

cette question depuis longtemps :  « Enfant je passais beaucoup de temps à écrire des

textes de bandes dessinées sur mes livres de cours et à créer des jouets à moteur.  À

l’époque, ils représentaient pour moi la pointe de la technologie. J’ai l’impression que

c’est à ce moment que j’ai commencé à créer et j’ai continué ensuite sous l’impulsion de

l’évolution technologique. Il me semble que le fait d’avoir eu entre les mains des outils

comme les vidéos, les ordinateurs et Internet et d’avoir pris plaisir à les utiliser a fait

naître  beaucoup  de  mes  œuvres.  J’ai  recherché  le  sentiment  de  mon  enfance  dans

l’univers  du  numérique  et  c’est  la  raison  pour  laquelle  j’ai  continué  à  exprimer  les

rapports entre les media, la machine et les gens à travers des œuvres interactives16 ». Qu’il

se  manifeste  sous  la  forme  du  jouet  ou  bien  qu’il  symbolise  l’enfance  de  l’art

« technologique »,  on peut observer que l’univers de l’enfance y est omniprésent.  Les

œuvres interactives et le site internet de l’artiste Zoe Beloff17 offrent un voyage temporel

dans l’univers magico-ludique du pré-cinéma. La page internet Illusions (Philosophical Toy

World) propose d’expérimenter différents jouets optiques. La transposition interactive de

ces jouets (tels que le thaumatrope) n’est pas difficile : ils trouvent tout naturellement un

second souffle dans le jouet interactif qu’est l’ordinateur. L’installation de Tomohiro Sato

Floating  Memories18 (2002)  met  en place  une boîte  à  musique interactive  qui  invite  le

spectateur à produire non seulement du son mais aussi des images : une caméra filme le

visage du visiteur, lequel, en actionnant la manivelle, projette son image, sous la forme

d’une  succession  de  photogrammes,  projetés  sur  une  bande  de  papier  vierge.  La

manipulation  manuelle,  typique  de  l’ère  mécanique,  contraste  avec  les  moyens

techniques numériques mis en œuvre dans ce dispositif.
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Ill. 7 Lanterne magique avec plaques de verre

Début du 20e siècle. Fer blanc, verre et décalcomanie, collection du Musée du Jouet, Poissy.

 

Le spectateur-joueur, l’œuvre-jouet

24 Si le spectateur est semblable à un joueur, il nous paraît intéressant de voir en lui non pas

le rapport au jeu mais au jouet. Le joueur de l’art interactif serait peut-être à considérer

moins en tant que gamer, joueur de jeux vidéo, auquel on n’a de cesse de le comparer,

qu’en tant que manipulateur d’œuvre-jouet. 

25 Le jouet n’est pas seulement le jouet d’enfant, il est aussi « jouet philosophique » – ainsi

que  Zoe  Beloff  nomme les  jouets  d’optique  qu’elle  réactualise.  Le  jouet  procure  une

sensation instantanée de plaisir intellectuel et esthétique19, dans le moment même où il

est manipulé. Ce qui n’est pas sans conséquences sur la temporalité de l’œuvre et de sa

réception par le spectateur-joueur. Celui-ci s’attache à l’acte en train de se faire et non

plus seulement à ce qu’il va provoquer. Il apprécie la conséquence de ses actes en même

temps qu’il les génère. Il ne tend pas nécessairement vers un but final, vers un temps à

venir comme le gamer du jeu vidéo. Dans les œuvres-jouets que nous envisageons, tout

converge vers le présent du spectateur. L’immédiateté permise par le temps réel est mise

en avant. Les œuvres interactives fondées sur le long déroulement d’un parcours semé

d’obstacles et censé mener à la victoire placent souvent le pseudo gamer dans une posture

d’attente de quelque chose qui ne viendra généralement pas : une issue, une victoire, la

vague  sensation  d’avoir  gagné  quelque  chose.  On  ne  peut pas  jouer  le  double  jeu

théorique de comparer le spectateur à un gamer et constater avec impuissance la quantité

d’œuvres interactives déceptives. 
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26 On  objectera  peut-être  que  le  jouet  revêt  « moins  d’interactivité »  que  le  jeu,  plus

complexe. Mais il est évident que l’interactivité dans l’art n’est pas une question de degré

hypothétique.  L’interactivité  nous  paraît  intéressante  pour  le  contact,  la  relation  à

l’homme qu’elle crée, et non pour la technicité qu’elle représente. Appréhender l’œuvre

interactive comme un jouet plutôt qu’un jeu vidéo la libère de la contrainte du récit, de la

tension vers un but, de la linéarité et finalement de modèles logiques ou narratifs qui ne

lui  conviennent  pas  forcément.  Le  jouet  implique  l’immédiateté  et  la  matérialité,

éléments à prendre en compte en vue de développer de nouveaux modes de relation à

l’œuvre.

 

Résonance entre pré-cinéma et arts interactifs

Le livre-jouet

27 Le  jouet  d’optique  possède  des  traits  communs  avec  l’œuvre  interactive.  Spectacle

miniature et individuel tenant dans la main, il est la plupart du temps un objet que l’on

peut acquérir. C’est le cas du livre-jouet, qui a pris diverses formes et appellations telles

que livre  magique,  animé,  à  mécanisme,  à  système ou à  transformation,  jusqu’à  son

avatar actuel sous le nom de pop up. Il ne dévoile sa magie qu’une fois saisi et animé par le

lecteur-joueur.  Florence  de  Mèredieu,  mais  aussi  Jean-Louis  Boissier,  ont  établi  cette

analogie entre œuvres sur cd-rom et livres animés, qui sont les « ancêtres de nos tableaux

interactifs, puisque images animées, à animer, incluses dans un volume20 ».

28 Le flip  book ou folioscope (d’abord appelé  flick-book et  kineograph)  est  une forme très

cinématographique  du  livre-jouet.  Le  feuilletage  rapide  des  pages  entre  le  pouce  et

l’index provoque l’impression de mouvement des images, et transforme le livre minuscule

en un « cinéma de poche21 ». La main active du spectateur-feuilleteur est une fois encore

la condition de possibilité d’animation de l’image.

 

La lanterne magique, spectacle et jouet

29 La lanterne magique22 (voir ill. 8) représente une figure particulière et protéiforme de

monstration des images. Privée ou publique, familiale, savante ou foraine, la séance de

projection à la lanterne, spectacle apparaissant dès le 17e siècle, combine images, sons,

paroles et écrits. Cette hybridation « n’est pas sans rapport avec l’histoire du livre illustré

et de la bande dessinée, du cinéma et du dessin animé, et enfin, de l’audiovisuel et du

multimédia, ces langages visuels du 20e siècle23 », comme le remarque Ségolène le Men. À

l’ère de l’industrialisation, l’appareil se miniaturise : la lanterne jouet va supplanter peu à

peu la lanterne de projection. Signe de l’évolution technologique, la miniaturisation se

poursuit  aujourd’hui.  Le  cd  ou  le  dvd-rom  artistique,  à  l’instar  de  la  lanterne,  non

seulement sont des objets multimédia types, mais possèdent la même double vocation :

objets commercialisés destinés à un usage ou une « projection » privés,  ils  s’exposent

également  sous  forme  d’installation-projection  publique.  En  outre  le  cd-rom  peut

constituer, au même titre que la lanterne magique, un outil scientifique ou ludo-éducatif.
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Ill. 8 Toshio Iwai, Phenakistiscope of light

Installation, « Cinémas du futur », Lille, 2003.

 

Le montreur colporteur

30 Spectacle multimédia avant l’heure,  la lanterne magique a engendré au début du 18e

siècle une nouvelle figure de l’artiste,  ou du moins un nouveau métier artistique – si

déconsidéré soit-il  –  et  aujourd’hui  disparu :  le  lanterniste  ambulant,  projectionniste,

chiffonnier-montreur, bonimenteur ou colporteur. Les dénominations sont nombreuses.

C’est que lui reviennent différents rôles. Il peut être installé dans une foire, sur la place

d’un village, accompagné parfois d’un singe ou d’une « marmotte en vie », jouant d’une

vielle ou d’un orgue de Barbarie. Il peut aussi déambuler dans les villes, coffret de la

lanterne  sur  le  dos  ou  transporté  sur  une  charrette,  pour  projeter  ses  « tableaux

magiques » à domicile. Ces extraits de boniment oratoire en décrivent le principe : « […]

Demandez la curiosité ! Faites monter chez vous la belle lanterne magique ; il ne vous en

coûtera pas plus de cinquante-cinq sols. […] Attachez un drap blanc sur votre mur, et

cependant appelez-moi par la fenêtre […]. Moi, je viendrai avec mon appareil, et alors

vous aurez du plaisir pour votre argent24… ».

31 Ce type d’artiste  saltimbanque n’a  pas  d’équivalent dans l’art  actuel  (à  moins d’aller

chercher du côté du théâtre de rue), mais sa polyvalence, son aspect homme-orchestre se

retrouvent  chez  le  performer ou  l’artiste  comme  animateur,  médiateur  tel  que  le

conçoivent Chris Hales et  Teijo Pellinen dans leur spectacle de performance et  vidéo

interactive  Cause  and  Effect25.  Par  ailleurs,  le  mode  de  monstration  de  la  lanterne

consistant à « faire monter l’art chez soi » reste très moderne : l’internet ne repose-t-il

pas sur le même principe ? Un regard rétrospectif nous permet de voir en la lanterne

magique un art de la rue, mais aussi un art à domicile, mobile et accessible.
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Le conférencier projectionniste

32 Spectacle d’illusion et de récréation populaire, la séance de projection est aussi, dans un

second temps, conférence-spectacle de vulgarisation scientifique ; la lanterne n’est plus

« magique » mais lanterne « de projection » instructive. À l’artiste montreur se substitue

le conférencier. Petit à petit, il ne s’agit plus uniquement de dessins et de peintures : des

vues  photographiques  sur  verre  sont  projetées  dès  les  années  1860.  Le  photographe

Eadweard Muybridge,  lorsqu’il  réalise ses premiers essais chronophotographiques aux

États-Unis, se met à pratiquer en maître l’art de la conférence. Au moyen de la lanterne

magique,  il  présente  entre  autres  le  résultat  de  ses  expériences  sur  l’analyse  du

mouvement d’un cheval. D’après l’un de ses biographes, il passe « un très grand nombre

d’images  à  intervalles  rapprochés26 ».  Puis  il  donne  en 1880  la  première  conférence-

projection d’images animées grâce à un appareil de projection conçu à cet effet par lui-

même, ancêtre du projecteur cinématographique27. On pourrait parler de première séance

de  cinéma,  si  les  vues  projetées  n’étaient  pas  des  dessins  réalisés  d’après

chronophotographies. Il demeure que ce type de spectacle est inédit pour l’époque, et

connaît un grand succès.

 

L’artiste inventeur et installateur

33 Lorsqu’elle n’est pas montrée sous forme de projection, la chronophotographie, à l’instar

de la photographie du reste, n’est pas exposée dans un contexte artistique28. Elle – ou

plutôt ses appareils de prise de vue et de projection – est visible dans des expositions et

des Salons de type Exposition universelle. On n’y parle pas d’auteurs en tant qu’artistes,

mais en tant qu’inventeurs ou savants. On retrouve aujourd’hui cette figure de l’artiste

hybride dans des expositions telles qu’« Inventeurs ! » (festival Exit 2005 à Créteil) qui mêle

joyeux tintamarre populaire et recherches plus ou moins scientifiques.

34 Progressivement les vues chronophotographiques sont visionnées à l’aide de dispositifs

issus des jouets et des machines d’optique. Leur mode de monstration se rapproche de

l’installation telle qu’on la conçoit dans notre art contemporain : le kinétoscope d’Edison

sert  à  visionner  de  manière  individuelle  (relativement  voyeuriste)  les  premiers  films

cinématographiques, « films à trou de serrure », destinés au public populaire des foires.

Le spectateur regarde l’image à l’intérieur de la boîte, utilisée comme une machine à sous.

Laurent Mannoni affirme que la notion de spectacle chronophotographique est établie

avec le kinétoscope d’Edison en 1894-189529.

35 Appareil du même type, le phonoscope de Georges Demenÿ est une machine à visionner,

mais  aussi  la  première capable de projeter  des vues chronophotographiques.  Lors  de

l’Exposition photographique de 1892 – qui a lieu d’ailleurs au Palais des Beaux-Arts de

Paris : un signe avant-coureur de la reconnaissance de la photographie comme un des

beaux-arts  –,  Demenÿ  présente  son  deuxième  phonoscope.  Il  ne  l’utilise  pas  comme

projecteur, mais les conditions de monstration, très proches de celles de la projection,

préfigurent  en divers  points  nos  black  box actuelles 30.  Demenÿ est  chargé  par  Marey

d’installer  le  stand  de  la  Station  physiologique.  Outre  les  appareils,  statuettes,

agrandissements de rigueur, il installe un phonoscope accompagné d’un dispositif sonore

en fonctionnement permanent, ce qui est inédit. Il décrit le dispositif dans une lettre à

Marey :  « Je  compte  mettre  une  petite  chambre  noire  avec  mon  zootrope  par
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transparence caché et en mouvement. […] J’ai réussi à construire quelques parleurs qui

approchent de la perfection comme pureté. Les personnes qui voudront avoir l’illusion de

la  photographie  parlante  passeront  dans  un petite  couloir  d’un mètre  de  long et  80

centimètres de large fermé par un rideau et où l’on sera dans l’obscurité. Cela ne sera pas

encombrant  et  aura  un  succès  de  nouveautés31 ».  Effectivement,  comme  le  rapporte

Laurent Mannoni, « la presse est dithyrambique. “Sous une tente dont les rideaux sont

baissés,  le spectateur applique son œil  contre un verre et aperçoit une tête de jeune

homme dont la bouche se desserre, s’ouvre, s’avance, se contracte, s’élargit,  se ferme

alternativement comme si elle laissait échapper les mots Je vous aime”32. ».

36 Le fonctionnement permanent de l’appareil – aujourd’hui on dirait que le film tourne en

boucle, tandis  qu’ici  il  est  lui-même  boucle,  puisque  les  images  sont  disposées  en

couronne sur un disque –, la présence du son, l’occultation de l’appareil, l’installation

d’un couloir, l’isolement spatial et phonique du spectateur immergé dans l’obscurité sont

autant d’éléments qui présentent des similitudes avec nos installations vidéo et

interactives.

 

La station physiologique

37 Un autre lieu d’exposition, voire le haut lieu d’exposition de la chronophotographie, est la

Station physiologique33, dirigée par Marey et son assistant Georges Demenÿ. Elle n’est pas

seulement  un  lieu  de  prises  de  vues  et  un  laboratoire.  Elle  expose  le  résultat  des

recherches passées et en cours (sorte de work in progress) sous la forme d’appareils, de

statuettes,  de clichés photographiques,  etc.  « Un véritable cabinet des sciences et des

curiosités,  un musée cinématographique avant  la  lettre »,  écrit  Laurent  Mannoni  qui

dépeint ainsi le chalet de la Station : « À la fin des années 1880, il sert presque de galerie

d’exposition  aux  deux  savants,  qui  montrent  à  leurs  visiteurs  le  résultat  de  leurs

recherches. Des physiologistes du monde entier rendent visite à la Station, mais aussi des

peintres et des sculpteurs, pour copier les mouvements que les modèles ne peuvent poser.

Les murs sont couverts de dessins, de graphiques, d’agrandissements photographiques, de

tirages de plaques ou de films. Des panneaux montés en volets, retraçant l’évolution de la

méthode graphique et de la chronophotographie, peuvent être feuilletés. Des systèmes

étranges attirent l’attention des non-initiés : vélo relié à un appareil inscripteur, plate-

forme à air et à dynamomètre pour mesurer le saut de l’homme, machine à produire de la

fumée, statuettes représentant la course de l’homme ou le vol de l’oiseau en plusieurs

phases successives. Dans un coin, un énorme zootrope restitue, en tournant, l’illusion du

mouvement  d’un  pigeon  en  plein  vol34… ».  La  Station,  même  si  cela  n’est  pas sa

destination première, est un lieu d’exposition hybride, ouvert aux scientifiques et aux

artistes,  autorisés à feuilleter des images, et l’on imagine, à actionner entre autres le

fameux zootrope.

 

Le cabinet de curiosités

38 Parmi les modes d’exposition caractéristiques du pré-cinéma, il faut compter le cabinet

de curiosités, luxueux musée généralement privé et réservé à l’élite intellectuelle. Aux 18e

et 19e siècles, sont en vogue dans les cabinets de curiosités toutes sortes d’inventions à la

pointe de la technologie, liées aux arts et aux sciences, et principalement à la physique et

à l’optique. On y retrouve entre autres la lanterne magique, qui se prête à des séances de
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projection  privées,  ainsi  que  des  boîtes  d’optique  et  de  catoptrique,  des  prismes,

anamorphoses,  miroirs  concaves  et  convexes,  télescopes,  etc.  Le  visiteur  peut

expérimenter et manipuler objets, images et jouets optiques en tous genres. Ce mode de

monstration  évoque  inévitablement  les  expositions  d’arts  numériques  et  interactifs

actuels, qui mêlent art et science, et dans lesquelles le spectateur est actif.

39 Par ailleurs, la collection est aujourd’hui une manière répandue d’appréhender le monde

qui nous entoure. Privilégiée par la fonction de mémoire et la structure hypermédia du

cd, du dvd-rom et de l’internet – il  n’est qu’à recenser le nombre de musées virtuels

existant à ce jour – la collection est même aux fondements de nombreuses démarches

artitiques,  comme l’attestent  des  œuvres interactives  telles  que Des  souvenirs  plein  les

poches de George Legrady, ou Mémoire de crayons de Jean-Louis Boissier.

40 Cette mise en regard entre pré-cinéma et  art  interactif  sur le  plan des modalités  de

monstration, des figures de l’artiste et des comportements du spectateur ne prétend pas à

l’exhaustivité.  D’autres  dispositifs,  d’autres  formes  de  participation ou d’inclusion du

spectateur à l’œuvre existent. À titre d’exemple, les panoramas des siècles derniers35 sont

régulièrement cités comme référence des œuvres immersives actuelles. Par ailleurs, dans

certains  spectacles  d’illusionnisme du 19e siècle,  le  spectateur était  pris  à  témoin ou

interpellé  par  le  magicien  pour  se  faire  couper  en  morceaux,  ou  encore,  téléporter

(dématérialiser, numériser, pixelliser…). 

L’accent a davantage été porté dans ce texte sur la relation à l’image dans les jouets, les

machines optiques et les installations interactives.

41 Nous supposons qu’il existe une correspondance entre la disparition de l’intervention de

la main dans l’acte de création des images technologiques au 19e siècle, et son apparition

au même moment, dans la réception des images par le spectateur. De même, il semble

qu’avec  l’art  interactif,  la  main soit  passée  de  l’auteur  au spectateur.  En tant  qu’art

« technologique », l’art interactif partage divers points communs avec le pré-cinéma qui,

en un sens, en constitue l’une des origines. Ainsi il serait souhaitable que le pré-cinéma,

art  « non  noble »,  retrouve  la  place  qui  lui  revient  dans  la  préhistoire  de  l’image

interactive,  voire dans l’histoire de l’art.  L’« art numérique » lui-même, « impur » par

définition  et  tributaire  de  la  science  et  des  évolutions  techniques,  rencontre  encore

quelque résistance devant sa légitimation en tant qu’art. Ceci est dû sans doute au fait que

le « numérique » se soit en quelque sorte autoproclamé « art » avant même de pénétrer le

monde de l’art. De plus en plus, on le reconnaît comme une simple technologie plutôt que

comme un art. Ce point de vue n’est pas forcément réducteur, puisque cela le positionne

hors de toute catégorie,  lui  permettant d’appartenir plus aisément au monde de l’art

contemporain. À cet égard, rappelons que la chronophotographie n’a pas eu besoin d’être

officiellement  considérée  comme  une  pratique  artistique  pour  entrer  dans  les  livres

d’histoire de l’art. À son époque, elle était avant tout une technologie d’avant-garde. 
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NOTES

1. Il sera question ici de l’interactivité exogène, à savoir le dialogue homme-machine, et non de la

relation endogène, interne aux machines.

2. Il  s’agit  de la  version présentée lors la  deuxième édition de «  1 er Contact  »,  festival  d’art

numérique à ciel ouvert d’Issy-les-Moulineaux en 2005.

3. Nous pensons à des pièces telles que Dompteurs de nuages (2005) de Florent Trochel – œuvre non

dénuée  de  poésie  pour  autant,  dans  laquelle  les  déambulations  du  visiteur  engendrent

l’apparition de nuages sous ses pas.

4. Florence de Mèredieu,  Arts  et  nouvelles  technologies.  Art  vidéo,  art  numérique, Paris,  Larousse,

2003, p. 97.

5. Présenté au festival d’art numérique à ciel ouvert, « 1er Contact », deuxième édition, Issy-les-

Moulineaux, 2005.

6. Pour des précisions et des illustrations, voir Caroline Chik, « La fixité comme réalité de l’image

animée »,  dans  Créer,  jouer,  échanger.  Expériences  de  réseaux, actes  de  h2ptm’05,  Paris,  Hermès

Lavoisier, 2005.

7. Métaphore chère à l’« accoucheur d’esprits numériques » Edmond Couchot, pour qui l’image

de synthèse, faite d’immatérialité, rompt le cordon ombilical, le lien physique avec la réalité.

8. Jean-Louis  Boissier,  «  Notes  sur  l’esthétique  du  virtuel  », dans  La  Relation  comme  forme.

L’Interactivité en art, Genève, Mamco, 2004, p. 140.

9. Visible dans le cd-rom d’artistes Artintact n° 1, Karlsruhe, zkm, 1994.

10. Propos recueillis  par Martine Béguin et  Jean-Paul Felley,  dans Eric  Lanz,  Prix  Brequet  d’art

contemporain, 1993, retranscrits sur le site internet du ciren à la page : http://www.ciren.org/

artifice/artifices_3/instal/Lanz.html.

11. Voir  notamment  Laurent  Mannoni,  Le  Grand  Art  de  la  lumière  et  de  l’ombre.  Archéologie  du

cinéma, Paris, Nathan Université, 1994.

12. À  titre  indicatif  la  «  Fée  Électricité  »  fait  sa  première  apprarition  publique  en  1881,  à

l’Exposition Internationale d’Électricité de Paris, et la France s’électrifie à partir des années 1920.

Avant de supplanter la  manivelle,  elle  cohabite avec elle lorsque les  ampoules électriques se

substituent  aux  chandelles  des  appareils  nécessitant  une  source  de  lumière,  tels  que  les

projecteurs.

13. La périphrase est reprise du titre d’un ouvrage d’Athanase Kircher, Ars magna lucis et umbrae,

Rome, Ludovigo Grignani, 1646.

14. Dominique Païni, préface de Laurent Mannoni, Trois siècles de cinéma. De la lanterne magique au

Cinématographe, Paris, Cinémathèque Française, 1995, p. 10.

15. Voir  Jeffrey  Shaw,  Peter  Weibel  (dir.),  Future  Cinema.  The  Cinematic  Imaginary  After  Film,

Karlsruhe, Cambridge, zkm / mit Press, 2003.

16. Propos recueillis dans Cinémas du futur. Édition 2004 (collectif), catalogue de l’exposition, Lille,

Exhibitions International, 2003, p. 59.

17. http://www.zoebeloff.com.

18. Cette installation a été présentée au festival « Cinémas du futur », Lille, 2004.

19. Charles Baudelaire : « Le joujou est la première initiation de l’enfant à l’art, ou plutôt c’en est

pour lui la première réalisation… », dans « La morale du joujou », Le Monde littéraire, 17 avril 1853,

retranscrit sur la page http://www.bmlisieux.com/litterature/baudelaire/moraljou.htm.

20. Jean-Louis Boissier, « Programmes interactifs », La Relation comme forme. L’Interactivité en art, 

op. cit., p. 203.
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21. Les Allemands nomment le folioscope Daumenkino, (cinéma de pouce).

22. Boîte équipée d’une optique permettant de visionner ou de projeter des images peintes sur

verre, fixes ou animées par superposition de plaques que l’on dit alors mécanisées.

23. Ségolène le Men, « Monsieur le Soleil et Madame la Lune », dans Lanternes magiques. Tableaux

transparents, Paris, rmn, 1995, p. 13.

24. Théodore  de  Banville,  Petites  Études  –  La  Lanterne  magique  –  Camées  parisiens.  La  Comédie

française.  Avec  un  dessin  de  Georges  Rochegrosse,  Paris,  G.  Charpentier,  1883,  p.  3  et  4,  cité  par

Ségolène le Men, art. cit., p. 11.

25. Spectacle présenté à la Maison de la Villette lors du festival « Émergences » 2005.

26. Kevin  Mac  Donnell,  Eadweard  Muybridge,  l’Homme  qui  a  inventé  l’image  animée (trad.  fr.  P.

Vieilhomme), Paris, Chêne, 1972, p. 25.

27. Muybridge  a  donné  différents  noms  à  son  projecteur  :  zoographiscope,  zoogyroscope,

zoopraxinoscope puis zoopraxiscope.

28. La première galerie de photographie considérée comme un art moderne n’ouvrira qu’en 1905

sous l’égide d’Alfred Stieglitz. Avant cette date, les photographies sont exposées dans des Salons

et dans quelques rares expositions de musées (Paris, Turin, Glasgow, Düsseldorf et Chicago).

29. Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du cinéma, op. cit., p. 372.

30. La black box ou le black cube désignent l’espace clos de projection des images animées et

interactives nécessitant l’obscurité du lieu, par opposition au white cube.

31. Laurent Mannoni, Georges Demenÿ. Pionnier du cinéma, Douai, Pagine, 1997, p. 49.

32. ibid., p. 50.

33. Ce lieu a été détruit depuis.

34. ibid., p. 25-26.

35. Les  panoramas  des  18 e et  19 e siècles  désignent  de  vastes  tableaux  circulaires  peints  en

trompe-l’œil, englobant le spectateur situé au centre.

RÉSUMÉS

Dans l’art interactif, de nouveaux rapports physiques se créent entre l’œuvre et le spectateur

jusqu’à y inclure ce dernier. D’autres dispositifs reposent sur la notion de contact, faisant de la

main  une  interface  et  de  l’œuvre  un  jouet  manipulable.  Un  rapprochement  entre  pratiques

interactives  et  jouets  optiques  pré-cinématographiques  laisse  apparaître  des  similitudes  dans

certaines  figures  hybrides  de  l’artiste  et  dans  les  modes  de  monstration  de  deux  pratiques

technologiques pourtant éloignées de plusieurs siècles.

In  interactive  art,  new  physical  configurations  are  created  between  the  artwork  and  the

spectator. Some participation modes tend to reduce the spatial distance between these two, even

including the spectator in the artwork itself. Other situations rely on the notion of contact ; using

the hand as an interface and the artwork as a toy that can be played with. A parallel between

interactive artworks and pre-cinema optical toys shows similarities in some hybrid figures of the

artist and in two technological practices, centuries apart.
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