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C’est au nom de son statut de journaliste que Kyoichi Tsuzuki
explore son pays, le Japon, et le monde aussi : ses fameux Roadside

s’apparentent à des « guides touristiques » personnels qui
s’attachent à montrer des « bizarreries » – ou considérées telles – du
Japon, de l’Europe ou dernièrement des USA. Explorer et rapporter
des images de ces explorations, tel le soldat de la première ligne,
« parce qu’on ne trouve la réalité brutale de la vie, qui refuse
l’interprétation, qu’en première ligne »1, les photographies de
Tsuzuki sont comme autant de temps d’arrêt sur les gens comme ils
vivent, traces de leur façon de s’organiser dans la vie. Les maisons
sont trop petites, manquent d’intimité, les Love Hotels proposent
leur service et rivalisent d’ingéniosité et de créativité pour se rendre
attrayants : ils  feront l’objet d’une série de photographies2. Difficile
d’habiter Tokyo ? Trop cher ? Besoin d’un standing de vie
exorbitant ? De nombreux Tokyoïtes choisissent aussi de vivre à
Tokyo en composant avec la nécessité d’un habitat exigu qui
corresponde à leur – petit – budget. Ce mode d’habitat de la ville est
à ce point prépondérant qu’en lui résiderait le Tokyo Style… titre de
cette autre série de photographies. Happy Victims fera état d’un
mode singulier de consommation de vêtements de luxe par certains
Japonais, aficionados d’une marque, qui sacrifient leur mode de vie
à cette passion. Prendre acte d’habitudes de vie peu connues voire
inconnues, montrer que les modes de vie sont beaucoup plus
variés que ce que les représentations laissent croire, garder trace
de ces lieux qui disparaissent – les Love Hotels, les Imekura ou
Images Clubs… –, telles seraient les missions « journalistiques »
que se donne Kyoichi Tsuzuki. 

Entretien avec Kyoichi Tsuzuki
1 Extrait de son
manifeste, dans 
Voulez-vous coucher

avec nous ce soir ?,
objet-catalogue, 
Paris / Chatou, CNEAI 
et Galerie du Jour- Agnès
b. Mars 2003.

2 Satellite of Love:

Vanishing Beauty 

of Japanese 

« Love Hotels »,
by Kyoichi Tsuzuki 
– Street design file 17,
Aspect – Tokyo, 2001.
Les Love Hotels

proposent des chambres
d’amour aux couples
japonais en manque
d’intimité. Les Imekura

sont quant à eux 
des lieux de fantasmes
sexuels qui recréent
certains décors
(ascenseurs, bureau 
du patron, chambre
d’enfant, etc.) où 
l’on peut louer une fille
et réaliser ses fantasmes.
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Ces photographies – exposées en France au CNP de Paris, CNEAI et
Galerie du Jour-Agnès b en 2003 ; aux Rencontres Internationales
de la Photographie à Arles, en 2005 – retranscrivent, enregistrent,
transmettent ainsi la représentation des Japonais telle que le
photographe la met à jour en des séries de photographies, voire
des séries de séries de photographies, que l’on reçoit ici, plein les
mains, et qui montrent un autre. Parce qu’elles sont le résultat
d’une attention particulière aux mœurs et font l’objet de
déclinaisons (recours formel élémentaire pour mettre en évidence
le caractère multiple et fréquent d’une habitude de vie) et sans
doute aussi parce qu’elles questionnent les multiples usages
possibles du médium photographique (document, archive, œuvre
d’art, représentation…), ces images interrogent le regard, l’ouvrent,
l’invitent à regarder nouvellement cet autre.
Dans le cadre d’un DEA à Paris 8, cherchant à analyser l’origine,
pour le récepteur de ces images, d’une  sensation de scission –
phénoménologique – du regard et, par suite, de construction du
regard, cet entretien avec le photographe a permis d’approcher la
génèse de son travail. Si ces échanges tendent parfois vers
l’anecdote ou le discours construit, ils permettent toujours de
percevoir une démarche et ses fondements.

Audrey Leblanc
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Entretien avec Kyoichi Tsuzuki
Propos recueillis par Audrey Leblanc, le Samedi 23 avril 2005 –
Tokyo, chez Kyoichi Tsuzuki3.

Nous parlons de son dernier livre, Roadside Europe, qui vient d’être
publié (fin 2004).

Audrey Leblanc : C’est plutôt difficile de trouver vos livres en France.
Vous devriez en parler à vos éditeurs… !

Kyoichi Tsuzuki : Oui, je sais mais cet éditeur est assez « local ».
Certains autres de mes livres sont plus faciles à trouver. La plupart
de mes éditeurs sont des éditeurs japonais et ils n’ont pas
l’habitude de vendre leurs livres en Europe. Je viens de recevoir ce
livre d’Allemagne. Ils ont aimé mon livre et ils ont fait leur propre
Roadside Germany. Ils ont loué un bus, en été, à plusieurs amis et
ils ont voyagé en Allemagne, à la recherche de drôles d’endroits.
Puis ils ont fait leur propre livre… [Tsuzuki montre des guides de
curiosités et bizarreries en France, guides français publiés dans les
années 1960]. Quand j’ai commencé ce projet, j’ai cherché bien sûr
ce type de guide, tout ce qui pouvait me donner des informations.
Mais en Allemagne, c’était assez difficile de trouver ce type
d’informations. Il n’existe pas de guides comme ceux-là. La France
a plus de guides sur les endroits étranges, les gens étranges…
beaucoup plus que les Anglais, plus qu’en Italie. Ce qui veut dire
plus de curiosité…

A.L. : Ces bizarreries sont-elles intéressantes parce qu’elles sont
bizarres ou parce qu’elles veulent dire des choses sur les gens, sur
les « civilisations » ?

K.T. : À la base, ce que je fais, c’est trouver des choses vraiment
intéressantes mais dont on ne pense pas qu’elles sont
intéressantes. Il y a des lieux que je trouve tellement intéressants et
qui sont intéressants pour d’autres personnes aussi… alors que les
intellectuels, tout particulièrement, ne pensent pas qu’ils sont
intéressants. Ce n’est pas seulement le cas du projet de Roadside.
Pour mes autres projets, c’est pareil. Par exemple, j’ai photographié
de nombreux petits appartements [Tokyo Style]. Quand vous
feuilletez un magazine d’intérieur ou d’architecture, il n’y a rien de
tout cela alors que pour la plupart d’entre nous, nous vivons dans
ce genre de petits appartements. Quand on vit dans un petit
appartement et qu’on feuillète un magazine de superbes intérieurs,

3 Traduction libre depuis
l’anglais.
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on ne se sent pas bien parce que ce n’est pas soi…  et on est sûr
qu’on ne pourra pas s’acheter un tel appartement. Alors que le
magazine dit « c’est l’endroit que vous devriez habiter, dans lequel
vous devriez vivre, vous devriez vivre comme cela… », etc. Du coup,
avec ces superbes endroits, ce type d’idées, on ne se sent pas bien
et on devient jaloux. On se sent inférieur. Alors, on fait du shopping,
on va acheter de nouveaux meubles, un nouveau tapis, enfin
n’importe quoi… et les boutiques vendent davantage de meubles.
Donc, ils continuent à mettre des pubs dans les magazines et les
magazines gagnent de l’argent. Ils publient encore davantage ce
genre de trucs, donc on en lit encore plus et on se sent encore plus
inférieur… c’est un cercle vicieux. Très rentable. En tant que
journaliste, on se doit de montrer aux lecteurs différents choix :
c’est ça la différence entre un critique et un journaliste ! Si on est
critique d’art, on choisit de parler d’un artiste parmi cent autres. Il
faut donc que cet artiste soit le meilleur. Pour moi, le journaliste
doit avoir la démarche exactement inverse : montrer le plus de choix
possibles aux gens. Ce qui fait que chacun peut trouver ce qui lui
convient. Parce que si on est jeune, on n’a pas beaucoup d’argent
mais lire un livre comme Tokyo Style met en confiance : « on peut le
faire »… Bien sûr, je ne peux pas acheter un superbe appartement
mais je peux être heureux dans un petit appartement. Si je peux
montrer les choses comme cela alors il y a le choix. Je veux montrer
plusieurs choix possibles. Pour les projets Roadside, c’est la même
chose. Il y a tellement de villes dans les campagnes, tellement de
villages ! Mais personne n’y va, personne n’y fait attention !
Regardez, au Japon : vous allez à Kyoto, à Osaka ou à Tokyo… les
grandes villes ou les endroits réputés avec des sources chaudes, le
Mont Fuji etc. C’est tout ! Mais pour 99 % du Japon, ce n’est pas
comme ça. Il n’y a pas d’endroits, de nourriture, de saké réputés,
rien de tout cela. Et ça ne veut pas dire que les gens vivent dans des
endroits sans intérêt. On peut aussi y être heureux. Je veux aussi
montrer ces endroits. Et c’est la même chose pour l’Europe…

A.L. : D’une certaine manière, votre travail casse cette façon
« unique » de voir les choses…

K.T. : Oui… Vous savez, en un sens, Paris ce n’est pas la France. Je
suis sûr qu’au moins 99% des Français n’habitent pas à Paris. Mais
on entend parler de Paris et on pense que c’est la France. Et
personne ne va dans les campagnes françaises. On va aller voir les
sites connus mais c’est tout, n’est-ce pas ? On n’irait pas à
Hauterives s’il n’y avait pas le Palais idéal du Facteur Cheval. Alors



106

qu’il y a des milliers de Français qui vivent dans ce genre de régions.
Personne n’y fait attention. Avec ce genre de travail, je peux
emporter les gens dans le véritable univers français. Comme je l’ai
fait pour le Japon. Les Japonais non plus ne vont pas dans les
campagnes japonaises. Ils vont à Kyoto mais en chemin, ils ne
s’arrêtent nulle part. Ce ne sont pas seulement les étrangers qui
fonctionnent comme ça. Les gens qui habitent un pays ne cherchent
pas vraiment à explorer leur propre pays. Quand j’ai commencé ce
projet, j’ai bien sûr demandé à plusieurs de mes amis de Paris où je
pouvais aller. Ils n’en savaient rien ! Je veux dire qu’ils ne sortent
pas vraiment de Paris. Ils vont à Londres mais ils ne vont pas à
Hautesrives ! C’est comme ça partout dans le monde…

A.L. : C’est un peu comme s’il n’y avait plus vraiment d’exploration
de ce qui est autre…

K.T. : Tout à fait… Avant de faire Tokyo Style, des éditeurs et des
photographes sont venus à Tokyo pour faire un livre intitulé 
Le Style japonais. Ce genre de gros livre du type Le Style de Paris,
Le Style de New-York etc. Un photographe français, un designer
anglais et un éditeur de New-York sont venus et ils voulaient
trouver ces beaux endroits. Je devais les aider à en trouver, les
guider. Mais c’était très difficile de trouver les endroits qu’ils
cherchaient ! Alors même que j’étais en train de travailler pour des
magazines ! Je connais beaucoup plus d’endroits que la plupart
des gens ! Et même pour moi, c’était très difficile de les dénicher.
Ce qui veut dire qu’il n’y a pas tant de ces endroits-là que ça. Alors
que pour Tokyo Style, ça a été le contraire. Au début, j’ai pensé
que le plus difficile serait de trouver ces lieux. Il fallait que je
photographie une centaine de ces petits appartements. Mais dès
que j’ai commencé, ça a été tellement facile ! Tout le monde vit
comme ça ! Ce que je ne savais pas à l’époque… Si on parle de
« style », ce doit être quelque chose que l’on voit partout puisque
ce qu’on appelle le « style », c’est ce qui domine l’ensemble, une
façon de faire prédominante. Sinon, on parle d’exception. J’ai donc
considéré que c’était ça le style de Tokyo, le Tokyo style. On
retrouve la même chose avec le Roadside Europe : ça a sans doute
l’air étrange mais la plupart de l’Europe est comme ça. Je crois. 
La plupart du Japon est comme Roadside Japan. Bien entendu,
l’industrie japonaise du tourisme ne veut pas vous montrer cet
aspect du Japon. J’ai fait un livre sur les love hotels, par exemple.
Il y a peu de gens qui peuvent aller dans les superbes hôtels ; par
contre, la majorité des Japonais est allée au moins une fois dans
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un love hotel. Ils connaissent ces love hotels bien mieux que les
superbes hôtels ! Les gens pensent que mon travail ne montre que
des choses exceptionnelles, que j’essaie de trouver des choses
exceptionnelles à montrer. Mais pas du tout ! Mes différents
travaux sont plus dans la moyenne ; je couvre les aspects très
moyens du monde. La plupart des médias couvrent, eux, ce qui est
exceptionnel et ils essaient de dire que c’est ça la majorité…

A.L. : Est-ce un problème qu’ils prétendent que c’est cela la
majorité ?

K.T. : Je ne crois pas réellement que ce soit un problème mais,
d’une certaine manière, c’est pour ça que j’ai commencé ce travail.
Je ne suis pas photographe, j’étais juste rédacteur en chef. Et j’ai
essayé de faire un Tokyo Style, il y a à peu près quinze ans. J’ai
présenté mon projet à plusieurs éditeurs que je connaissais :
personne n’a voulu me suivre. C’est pourquoi j’ai décidé de faire
les photos moi-même. Comme ça, je n’avais pas besoin de louer
les services d’un photographe. Du coup, j’ai acheté mon premier
appareil photo et j’ai commencé à prendre les photos moi-même.
Toujours le même style puisque je ne suis pas ce genre de
professionnel qui accompagne un journaliste, je n’utilise pas de
« chercheur »… J’ai dû voyager à travers toute l’Europe par moi-
même, sans personne, sans guide. Dans un sens, je suis un
journaliste amateur, pas un professionnel, puisque je ne voyage
pas comme les journalistes pour les magazines ou pour les
programmes de télévisions peuvent le faire. Si je n’avais pas à
faire ce travail, je serais juste un lecteur. Mais personne ne le fait !
C’est pourquoi, j’ai ressenti le besoin de le faire. Il y a tellement
d’endroits qui ne sont pas couverts par les journalistes – comme
les love hotel, par exemple. Et nombreux sont ceux qui sont en
train de disparaître… !

A.L. : Pourquoi pensez-vous qu’il est important de conserver la
mémoire de ces endroits, d’en constituer des formes d’archives… ?

K.T. : Parce qu’il y a une chose que j’aime faire : montrer ce qu’est la
réalité. Si vous ne feuilletez pas le Roadside Japan, vous aurez
probablement une autre image du Japon. Comme tout le monde.
Mais ce n’est pas le Japon. Si vous ne connaissez pas Tokyo Style,
vous penserez sans doute qu’au Japon tout le monde habite dans
de superbes endroits, avec des jardins zens, en kimonos alors
qu’on ne vit pas comme ça ! Beaucoup de gens qui viennent à Tokyo
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se plaignent de ce que les Japonais ne les invitent pas chez eux.
Maintenant vous savez pourquoi ! C’est qu’il n’y a pas la place !…
bref ! Ce que je veux dire c’est que c’est une réalité qui éveille
l’intérêt ! […]
Je reviens tout juste de Nagoya où j’ai couvert l’Exposition
universelle… Vous devriez vous y arrêter… C’est complètement
dingue ! C’est une des façons les plus débiles de dépenser de
l’argent ! C’est un énorme budget, énorme… avec environ cent vingt
pays qui participent. Alors que le concept même de l’Expo
universelle est vraiment dépassé maintenant : on peut aller dans
ces pays ! Je pense que c’est la dernière Expo sur cet ancien
modèle. Nagoya était tenu de faire quelque chose puisque c’est la
Chine qui a eu les Jeux Olympiques. Il fallait trouver autre chose !
Du coup, ils ont invité l’Expo universelle, mais ils ont dépensé
tellement d’argent pour ça ! Ils ont trouvé un mammouth congelé
en Sibérie : une tête de mammouth congelée. Ils l’ont apportée à
Nagoya ! En faisant la queue au moins trois heures, on a une
chance de la voir. C’est dingue ! Un pavillon français, un pavillon
allemand, un pavillon italien… Croatie, Lituanie… beaucoup
d’endroits, c’est vraiment curieux ! Je suis allé au pavillon de
Jordanie : ils ont recréé la Mer Morte ! On peut louer un maillot de
bain et flotter dans une piscine type Mer Morte… !

A.L. : Plus besoin d’y aller et de ressentir le désert ! Avez-vous fait un
travail là-bas ?

K.T. : Oui. J’ai pris quelques photos et interviewé quelques
personnes. Je veux vraiment faire un article très négatif sur l’Expo.
J’en parlais avec un ami de Londres, il y a deux jours : il y a tellement
de pavillons européens et personne n’est au courant ! Les Anglais
ne savent pas qu’ils participent à cette Expo universelle ! Je suis sûr
que la plupart des Français n’en savent rien, non ? Jacques Chirac
est venu, il y a deux semaines, lors de l’ouverture de l’Expo. C’est
son cinquantième voyage au Japon, je crois. Quelque chose comme
ça… C’est vraiment curieux qu’il y ait autant de gens qui aillent là-
bas. C’est vraiment étrange, vraiment étrange ! Surtout que tout le
monde dit du mal de l’Expo ! Alors qu’en fait, il y avait beaucoup de
monde. Beaucoup de groupes de touristes japonais ou de touristes
d’Asie. Je pense qu’ils s’arrêtent à l’Expo avant d’aller visiter
d’autres endroits…

A.L. : Je ne suis jamais allée à Nagoya… Par contre, je vais aller à
Nahoshima…



En bas

Kyoichi Tsuzuki, 
Happy Victim, Gucci,

En haut

(de gauche à droite)
Kyoichi Tsuzuki, Imekura

(bureau); Imekura (train).
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K.T. : Il n’y a pas beaucoup de monde qui va à Nagoya. C’est
intéressant parce que c’est la troisième plus grosse ville du Japon ;
et une des plus riches aussi. Ils ont Toyota. Tout est financé par
Toyota : l’hôpital Toyota, le musée Toyota,… c’est une forme de
Detroit mais avec une seule entreprise ! Nagoya est une très grosse
ville mais personne n’aime y aller. Ce n’est pas vraiment une ville
mais plutôt une vaste banlieue. C’est sans doute la plus vaste
banlieue de tout le Japon. Avec beaucoup d’argent ! Il n’y a pas
vraiment de beaux endroits à voir ni de lieux culturels particuliers :
les gens ne s’arrêtent pas à Nagoya, sauf pour affaires.
Nahoshima est une petite île, à côté d’Osaka, au milieu de l’océan.
Il n’y a qu’une entreprise, d’édition, spécialisée en livres
parascolaires pour les préparations de concours, quelque chose
comme ça. Ils ont gagné beaucoup d’argent. Du coup, ils ont
acheté une partie de l’île et ils ont créé un musée d’art
contemporain. C’est une bonne idée. Tadao Ando a dessiné la
plupart des espaces. La moitié de l’île est donc ce superbe musée
et l’autre moitié est plutôt agricole, avec des moulins, des champs
à l’ancienne, des usines et quelques bâtiments… C’est un mélange
très intéressant. Avec ces vieilles villes où vivent de nombreuses
personnes âgées. Par contre, aucun jeune n’habite là-bas. Ils sont
réputés pour leurs arrangements illégaux, autour des frais
industriels. Ils avaient une très mauvaise réputation. Ils ont donc
essayé de redorer leur réputation… grâce à l’art… ! C’est réellement
une bonne idée ! À Nahoshima, il y a un type incroyable. Il n’est pas
le directeur du musée mais il a été très sollicité par le musée
puisqu’il est un peu le patron de l’île, il fallait compter avec lui.
C’est un chouette type et il a considérablement aidé à l’installation
du musée. Comme il y avait beaucoup d’argent qui arrivait sur l’île,
les yakusas ont bien sûr été au courant et ont cherché à pénétrer
dans l’île. Mais le patron les a stoppés. On raconte qu’une fois, il y
a eu tellement de yakusas du continent prêts à débarquer sur l’île
que le patron a avalé des bâtons de dynamite et leur a dit :
« Si vous posez un pied sur l’île, je les allume ! On meurt tous,
ensemble. » ! Ils ont fait marche arrière ! Il doit avoir soixante-dix
ans, soixante-douze ou treize ans, mais il est très dynamique. Il va
tous les matins au musée pour voir si tout va bien. Tout le
personnel du musée l’apprécie vraiment parce que c’est un bon
gars. Il était pêcheur. Depuis quelques temps, il a une nouvelle
copine ! Bien sûr, il a été marié, il a eu des enfants, des petits-
enfants, mais sa femme est morte il y a quelques années. Il a
annoncé qu’il avait une nouvelle petite amie. Elle a vingt ans ! Elle
est de cinquante ans sa cadette…
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A.L. : Est-ce que vous travaillez beaucoup pour les magazines ici ?

K.T. : Bien sûr puisque je suis rédacteur. Mais la plupart de mes
projets, la plupart de mes idées ou des articles sur lesquels je
travaille ne me suffisent pas. J’ai donc décidé de prendre les
photos moi-même. Comme ça, je peux tout faire par moi-même.
C’est comme ça que j’ai commencé à faire de la photo. Au départ,
parce qu’on ne me donnait pas assez d’argent. Ensuite c’est
devenu plus facile pour moi de travailler comme ça plutôt qu’avec
d’autres photographes ou des écrivains. En principe, quand vous
écrivez un article pour un magazine ou pour un livre, c’est une
espèce d’équipe : une personne qui écrit, un photographe, un
traducteur ou un rédacteur en chef… c’est une affaire de quatre ou
cinq personnes. Mais je n’aime pas ça ! Je préfère faire les choses
moi-même. Du coup, je prends les photos et j’écris les textes.
Parfois même je suis le designer.

A.L. : Vous êtes donc le cerveau, les bras et les yeux aussi…

K.T. : Tout à la fois ! Une petite entreprise… !

A.L. : Est-ce que vous organisez des expositions de temps en
temps ?

K.T. : Oui. Je serai à Arles cet été, avec Michel Mallard. C’est lui qui
organise mon exposition. On a déjà travaillé ensemble. J’avais fait
une série sur le Bhoutan pour Vogue Homme. Michel a été
directeur artistique de Vogue Homme International. Et j’ai fait une
série, pendant une année, sur « Comment perdre du poids »... 
Je suis donc allé dans plusieurs endroits conçus pour perdre du
poids… ! Et j’ai essayé ! Michel en a entendu parler et m’a demandé
de faire la même chose pour Vogue Homme, au Bhoutan. J’ai dit
oui, bien sûr ! J’y suis allé et quand je suis revenu, j’ai appris que
Michel avait cessé de travailler pour Vogue ! Mais le Bhoutan est
vraiment un pays intéressant. C’est à côté du Népal, du Tibet et de
la Chine. Le pays s’est ouvert très récemment. Ils ont acheté leur
premier avion, il y a deux ou trois ans. Il n’y a que six mille touristes
par an. Il n’y a qu’un feu rouge dans tout le pays, trois ascenseurs,
dans tout le pays… ! La plupart du temps, il n’y a qu’à pied qu’on
peut se rendre dans les différents endroits. C’est un des pays les
plus pauvres du monde : le salaire moyen est d’environ cinq cents
dollars par an. Mais l’éducation est gratuite ; la médecine est
gratuite. Mon traducteur m’a raconté qu’un de ses frères avait
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besoin d’une greffe de cœur, ce qui était très difficile… Le Bhoutan
n’avait pas les moyens requis. Il fallait aller à Calcutta ou à
Bangkok. Le gouvernement a tout pris en charge. C’est incroyable !
Le revenu minimum est très bas mais ce genre de prise en charge
médicale, ou qui concerne l’éducation, est gratuit. Il n’y a pas
d’usine. Ils ont juste une station hydraulique avec laquelle ils
produisent de l’énergie électrique et ils la vendent à l’Inde ou à la
Chine. C’est leurs revenus. Ils ne veulent pas avoir d’usine dans
leur pays à cause de la pollution. Du coup, ils achètent tout à l’Inde
ou à la Chine. Il y a énormément de cours d’eau mais la pêche est
interdite. Ils achètent le poisson séché à l’Inde. Ils pensent que la
pêche polluerait les cours d’eau.
[Notre attention est attirée par des tableaux posés par terre…]
Ces derniers temps, je suis beaucoup à Bangkok… J’adore Bangkok !
Et les pays asiatiques ont comme des studios de peinture. Vous
pouvez leur apporter les photos de votre grand-mère décédée ou
autre et ils peignent un tableau à l’huile pour vous à partir de ces
photos. Dans un des studios où je suis allé (spécialisé en portraits),
j’ai vu ce grand portrait peint par Andy Warhol. Ouahouh ! J’ai
demandé son prix. C’était vraiment bon marché ! J’ai donc voulu
acheter du Warhol ! Mais je ne voulais pas Marilyn Monroe. Je leur
ai demandé s’ils en avaient d’autres. Ils m’ont présenté un gros
livre de Warhol : on pouvait choisir. On choisit le modèle que l’on
veut et on indique la taille que l’on veut ! Ils copient. C’est du bon
travail et c’est vraiment pas cher. Si c’était un vrai, ça coûterait
très cher (c’est des tableaux des années soixante-huit). Du coup,
j’ai choisi celui-là et j’ai demandé une très petite taille. Il faut à
peu près trois jours. Celui-là coûte trois cents yens environ4. Ils
peuvent tout faire : de Léonard de Vinci à Monet ou autre… J’adore
cette idée parce que la façon de fixer le prix ne dépend pas du nom
de l’artiste mais seulement de la taille choisie et du nombre de
couleurs utilisées ! C’est vraiment une façon très basique de juger
un tableau, n’est-ce pas. La taille et le nombre de couleurs
utilisées. C’est très pop comme idée, finalement, je trouve. Du
coup, la dernière fois que je suis allé à Bangkok, j’ai apporté des
photos de mon livre sur les musées japonais du sexe. Et je leur ai
demandé d’en peindre quelques unes. Les tableaux que vous
voyez là ont été peints à partir de mes photos. C’est rigolo de voir
des versions à la peinture à l’huile de mes photos. Ils sont
étudiants en art. Et dans les pays asiatiques, on ne peut pas
gagner sa vie en art contemporain. On peut faire quelques expos
mais il n’y a pas de collectionneur, pas de musée d’art
contemporain. Du moins je crois… Les étudiants en art doivent

4 À peu près deux euros.
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donc être très bons techniquement, pour réaliser des portraits ou
des tableaux de paysage ou d’autres tableaux traditionnels. C’est
ce qu’ils vendent à tout le monde et ils peuvent consacrer le reste
de leur temps à leur propre travail. Quand vous allez dans ces
studios, vous pouvez voir cinq, dix étudiants qui travaillent, en
train de faire des portraits,… c’est très intéressant de les regarder
faire.

A.L. : Qu’est-ce que vous allez exposer à Arles ?

K.T. : Michel Mallard m’a demandé de faire comme un Roadside

World. Comme un mix de mon Roadside Japan et Roadside

Europe. Je suis en train de faire les États-Unis puis l’Asie. Des
endroits bizarres, débiles, de partout dans le monde ! Je vais lui
envoyer beaucoup d’images et il choisira…

A.L. : Est-ce que vous connaissez de bons photographes à Osaka ?

K.T. : Bien sûr, beaucoup. Je suis au jury du plus grand concours
de photographie au Japon, actuellement : le prix Kimura Ihei.
L’année dernière c’est une jeune photographe d’Osaka qui a
gagné. Elle est très jeune mais vraiment pertinente. Elle s’appelle
Tomoko. Et elle a un drôle de visage ! Elle m’a dit qu’elle s’était
toujours sentie assez mal à l’aise à cause de son visage. Du coup,
elle a cherché à être quelqu’un d’autre. D’une certaine façon, elle
a décidé de se métamorphoser autant que possible. Voilà un
travail récent… [Kyoichi Tsuzuki apporte le livre Omiai de Tomoko
Sawada]. « Omiai » veut dire « mariage arrangé ». Quand vous
êtes jeune, vous vous faites faire ce genre de portrait et
quelqu’un les fait passer à des hommes et l’homme choisit. Du
coup, les jeunes gens se rencontrent et s’ils se plaisent, ils se
marient ! C’est vraiment à l’ancienne ! Elle va donc dans les
studios-photo spécialisés dans ce type de portraits et se fait
prendre en photo comme pour les mariages arrangés ! Elle est
allée dans de nombreux studios de ce genre, avec ce genre de
mises en scène ! C’est la façon très traditionnelle de faire des
portraits des Japonaises : ces poses, avec cette ombre en forme
de cœur, cette façon de s’asseoir, les lumières comme ça, ce
tabouret ridicule… Ce n’est pas elle qui prend les photos : c’est le
studio qui prend la photo. Du coup, elle devient juste une
Japonaise type. Beaucoup d’artistes ou créateurs cherchent à
être différents des autres. Mais elle, elle cherche à être chacun
de nous…
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A.L. : Il y a un côté « Je voudrais tout voir » dans votre travail… Vous
travaillez souvent sous le mode encyclopédique (comme pour les
régimes pour homme, par exemple !)… vous aimez ça, c’est un
choix ?

K.T. : … Enfin, c’est surtout pour des raisons pratiques… J’étais
beaucoup plus fort l’année dernière et je buvais beaucoup de
bières, du vin et autres… En janvier dernier, j’avais tellement bu que
j’en ai perdu la mémoire et je suis tombé des escaliers que vous
voyez là [il montre les marches qui permettent d’aller dans la partie
mezzanine de son appartement]. Je me suis cassé un des os de la
colonne vertébrale. Ça m’a donné une leçon ! Je devais perdre du
poids et ne pas boire autant ! En parlant avec le rédacteur d’un
magazine, je me suis rendu compte qu’il y a beaucoup d’hommes
qui voudraient perdre du poids, eux aussi. Dans les magazines
féminins, il y a toujours des pubs pour des régimes, les lieux où aller
ou ce qu’il faut essayer. Mais les magazines masculins n’en disent
rien ! C’est tout juste bon pour en rire ! J’ai donc essayé de trouver
les endroits où les hommes pouvaient aller pour perdre du poids. 
Et j’ai effectivement été dans différents endroits et… de fait, ça
marche !

A.L. : Pourquoi avez-vous besoin d’essayer tous les endroits comme
vous dites ?

K.T. : Vous savez, quand je voyage, dans les campagnes, le soir, je
vois les jeunes assis, devant le magasin du coin et qui ne font rien !
Il n’y a pas d’endroit où sortir pour eux. C’est ce qui est bizarre : on
peut acheter les mêmes trucs à Tokyo ou dans ces campagnes. Ils
peuvent acheter les mêmes fringues « Comme des garçons » mais il
n’y a pas d’endroits où sortir avec des fringues « Comme des
garçons ». Les gens ont tous les mêmes trucs mais il n’y a pas de
perspective. Pas d’endroit où en profiter ! Ce qui veut dire que les
jeunes des campagnes se sentent très frustrés et ont un vrai
complexe d’infériorité. Avant, ce n’était pas pareil. Les informations
n’étaient pas les mêmes. Il n’y avait pas la télé ni tous ces trucs. 
La mode, les fringues qu’on portait à la campagne ou à Tokyo
n’étaient pas les mêmes. La musique qu’on écoutait n’était pas la
même. Peut-être qu’il y avait un ou deux ans de décalage.
Maintenant c’est partout pareil du fait de la vitesse de diffusion des
médias. C’est tellement rapide ! Mais il n’y a nulle part où aller, où
être. Je veux prendre acte de leur frustration, le plus possible. Alors
que ces régions ont de bons côtés. Mais, comme je le disais tout à
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l’heure, personne n’y va ; personne ne va voir la réalité ! Beaucoup
de gens de Tokyo veulent aller à Paris mais ne veulent pas aller à
Nagoya. Alors que Nagoya est bien plus près ! Par exemple, la
plupart des personnes, des jeunes, que j’ai rencontrés pour la série
Happy Victims, sont des personnes très timides. Ils n’ont pas
beaucoup d’amis alors qu’ils ont quantité de fringues ! Mais ils ne
sortent quasiment jamais ! C’est drôle parce que, dans une certaine
mesure, c’est comme une prison ou du fétichisme. J’ai demandé à
chacun d’eux comment avait commencé cette passion pour eux. Ils
sympathisent avec le personnel de la boutique qui finit par savoir ce
qu’ils aiment. Du coup, ils reviennent toujours à la même boutique.
C’est assez marrant parce qu’ils sont comme ces gens qui lisent
énormément de livres et ne sortent jamais… c’est un peu pareil…

A.L. : Il n’y a pas vraiment d’exploration…

K.T. : Oui, c’est ça. Je crois que si moi j’avais autant de vêtements,
j’aurais envie de sortir et de les montrer. Mais ils ne fonctionnent
pas comme ça. Ils sont dans leur petit monde. Et ils sont heureux
comme ça. Cette série Happy Victims est une découverte pour moi.
C’est une de mes découvertes. J’ai découvert autre chose aussi : j’ai
fait ce travail il y a sept ans maintenant mais la plupart des
entreprises de mode ne l’ont pas vraiment apprécié. J’ai reçu
beaucoup de plaintes écrites de la part des boites de mode. Je
pensais que c’était important pour elles aussi. Mais elles n’ont pas
aimé parce qu’elles ne veulent pas montrer le véritable
consommateur. Elles veulent montrer l’image qu’elles en
construisent : de belles personnes, dans de belles maisons, qui
portent de beaux vêtements ! Mais les belles personnes n’achètent
pas ces vêtements, on les leur donne ! Si vous faites des livres, si
vous vendez des légumes, si vous pêchez, la meilleure personne est
celle qui achète ou qui collectionne. Si j’entre dans une librairie et
vois quelqu’un qui est en train d’acheter mon livre, forcément cette
personne me plaît ! Il n’y a que dans le business de la mode que
vous devez détester vos meilleurs clients ! C’est étrange, non ? Ils
ont acheté cette marque pendant des années, ils l’ont aidé à se
développer et ils n’ont jamais reçu la moindre invitation pour
l’ouverture d’une nouvelle boutique… Les médias, le service des
relations avec le public ne connaissent pas du tout les véritables
clients ! On avait d’abord essayé de rentrer en contact avec les
chargés de presse. Mais la plupart du temps, ils ont refusé notre
projet. Non pas parce qu’ils voulaient protéger leurs clients mais
parce qu’ils ne les connaissent pas ! Ils ne savent pas qui achètent
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leurs produits et ils s’en fichent ! Par contre, les designers, eux, ont
beaucoup aimé cette idée ! Il y a quelques années, par exemple, j’ai
fait une photo d’un collectionneur de Martin Margiella. Margiella
Japon a détesté cette idée et ils se sont beaucoup plaints : « on ne
savait pas… ». Ce n’est vraiment pas l’image qu’ils souhaitent
dégager. Mais plusieurs mois après, Margiella en personne est venu
pour une ouverture de boutique. Il est tombé sur l’article de presse
et il a beaucoup aimé cet article. Ils m’ont de nouveau contacté :
« Monsieur Margiella voudrait faire des photos de sa nouvelle
boutique… ». Les designers ont aimé l’idée et ils ont cherché à se
mettre en relation avec les collectionneurs actuels…

A.L. : Et comment réagissent les gens à votre travail ? Natsuko
Odate5 disait que Tokyo Style était assez bizarre pour les Japonais
aussi ? C’est une image d’eux-mêmes pas très facile à recevoir…

K.T. : Ah oui… ? Quand j’ai fait Tokyo Style, j’ai reçu de très
nombreuses lettres. Vous savez ces petites cartes que l’on glisse
dans les livres, « Dites-moi ce que vous en avez pensé ». En général,
on ne reçoit jamais de réponse. Mais cette fois-ci, j’ai reçu de
nombreuses lettres, de jeunes qui habitaient la campagne. Comme
ils regardent surtout la télé ou qu’ils lisent les magazines, ils
pensaient que vivre à Tokyo est vraiment difficile. Qu’on doit louer
un bel appartement, etc. Là, ils ont vu que ça pouvait ne pas être
cher et assez facile ! Mais, bon, ce n’est pas que je veux juger de ce
qui est mieux ou pas – vivre dans un superbe espace ou dans un
petit appartement – mais je veux montrer un autre aspect, une autre
face, un autre choix possible… 

A.L. : Est-ce que la personne qui va regarder est importante pour
vous ? Est-ce que vous imaginez vos projets en pensant à celui ou
celle qui va les recevoir ?

K.T. : Pas vraiment… C’est surtout que c’est quelque chose qui
m’intéresse. Je ne fais jamais d’analyse de marché.

A.L. : Ah non, pas du point de vue du marché ! Je veux dire, est-ce
que vous faites des photos parce qu’il y aura quelqu’un pour les
regarder ? Est-ce que cette personne qui va recevoir vos images a de
l’importance ?

K.T. : Bien sûr… ! J’essaie de ne jamais oublier que je suis un
journaliste, pas un artiste. Je fais parfois des expositions mais je ne
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considère pas que c’est mon exposition. Je fais juste des
enregistrements, des sauvegardes : c’est plutôt l’exposition de ces
endroits intéressants, de ces petits appartements, par exemple. Ce
n’est pas le tirage qui est intéressant. Je ne veux pas que les gens
qui viennent voir mes expositions soient attentifs à mon travail,
genre « c’est vraiment une belle photographie » ! Je veux qu’ils
soient attentifs à ce qui est dans l’image. Au contenu de l’image.
Pas à la qualité du tirage. La plupart de l’art consiste en « comment
est-ce que l’on voit les choses ». Par exemple, Les Tournesols de
Van Gogh sont une forme de tournesol, ce n’est pas anatomique ! Je
veux dire que ce n’est pas un dessin scientifique. Ce qu’on voit,
c’est comment Van Gogh voit les tournesols. Ça c’est l’art. Mais il y
a aussi les encyclopédies avec des dessins très intéressants de
tournesols. On ne voit pas qui a dessiné ce dessin de tournesol mais
on voit bien que c’est un tournesol. C’est l’approche du journaliste,
une approche plus documentaire. Je voudrais montrer ce qui est à
l’intérieur du cadre, non pas comment je vois les choses. Bien sûr
c’est assez difficile de distinguer le contenu et la forme mais
j’aimerais surtout montrer le contenu.

A.L. : Mais construire une encyclopédie, c’est aussi ordonner,
ranger le monde… Donc, c’est parler du monde… des choses que
vous montrez… Dans cette façon de faire les choses et d’en parler,
est-ce qu’il n’y a pas aussi une démarche quelque peu artistique ?

K.T. : Oui, je ne peux pas échapper à ça ! Mais je tâche de ne pas
penser comme ça ! La semaine prochaine, je pars de nouveau aux
États-Unis pour prendre des photos. Mais je ne veux pas penser que
je vais prendre des photos d’art. C’est trop facile d’envisager les
choses comme ça. De se dire « whaouh, je suis un artiste
maintenant, mes photographies doivent avoir une dimension
artistique » ou des choses dans ce genre. C’est très différent de
faire des photos de type journalistique ou des photos plus
artistiques. Ce qui est intéressant, c’est que ça touche des publics
différents.

A.L. : En même temps, votre façon d’exposer vos photos est très
différente de la présentation choisie dans vos livres. Vous pourriez
choisir d’exposer de nombreuses photos, comme dans vos livres, le
plus possible, pour être très complet. Alors que dans les expositions
que j’ai pu voir, vous avez choisi, au contraire, d’exposer de grands
tirages, très soignés… L’exposition et le livre sont deux moments très
différents… et c’est comme ça que vous le voulez… ?
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K.T. : Oui, bien sûr… Par exemple, pour l’exposition au CNP, les
tirages de la série Happy Victims étaient vraiment grands parce
que je voulais absolument qu’on voit tous les détails. Il fallait
montrer tout ce que ces « happy victims » achètent, tout ce qu’ils
collectionnent, toutes ces petites choses. Mais peut-être que pour
la prochaine exposition, au festival d’Arles justement, je vais
pencher pour une autre présentation parce qu’avec Michel, on a
envie de montrer beaucoup plus d’images…6

A.L. : Vous ne travaillez pas pour autant comme Araki, qui ne
construit pas en fonction de la pérennité des images. Quand il
fait une installation, il shoote les photos pour l’installation, et
voilà…

K.T. : Non pas vraiment même si j’aime bien la façon de faire d’Araki.
Il ne veut pas faire de livres, il veut juste faire beaucoup de tirages…
j’aime bien aussi…

A.L. : Mais de nos jours, c’est un peu un cheval de bataille pour le
marché de l’art. Les collectionneurs préfèrent des éditions des
photographies, des éditions des textes…

K.T. : C’est pour ça que mon boulot ne passe pas dans vos médias !

A.L. : Michel Mallard vous tanne d’ailleurs pour que vous fassiez des
catalogues…

K.T. : Oui, c’est vrai, ils sont en colère après moi parce que je refuse
de faire ces publications…

A.L. : Je crois que c’est important pour les collectionneurs et pour
les musées… il y a certains tirages pour les collections et ensuite,
il y a les publications… on a son livre et son catalogue
d’exposition…

K.T. : Oui, mais bon… il faudrait que je sois plus connu, comme Araki
par exemple… comme ça, je pourrais faire les choses à ma
manière… ! Mais c’est vrai que c’est amusant à faire. Et c’est encore
autre chose que les tirages de qualité…

A.L. : Finalement, tous ces supports différents (les magazines, les
livres, les expositions…), vous permettent de toucher davantage de
gens ? Des publics très différents les uns des autres ?

6 De fait, l’exposition
proposée à Arles
s’approchait davantage
de la présentation
compilatoire des livres.
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K.T. : Oui pour les expositions, par exemple, c’est vraiment différent
de mes lecteurs habituels !

A.L. : Est-ce que ce sont les magazines ou les expositions qui vous
permettent de vivre ?

K.T. : Ce sont les magazines, bien sûr ! Les magazines et les livres
sont bien plus importants pour moi. Faire des expositions, c’est un
peu une récréation. De fait, ce que je fais est ce que je pense. Je
ne veux donc pas consacrer trop de temps à chacune de mes
photographies. Si j’étais un photographe-artiste, je prendrais le
temps de choisir le bon emplacement pour prendre ma photo. Je
chercherais à prendre la meilleure photo possible. Alors que je
cherche à prendre une photo suffisamment bonne pour être
publiée et faire un article. Pour ensuite, aller dans un autre
endroit, pour une autre photo. Je veux beaucoup plus qu’une belle
image : je veux couvrir le plus d’endroits possibles. Je ne réfléchis
pas en fonction de celle qui sera bonne. C’est autre chose…

A.L. : Avec quel matériel travaillez-vous ? Avec quel appareil ?
Même si vous prenez vos photos rapidement, vous êtes très
soigneux…

K.T. : Ah oui, bien sûr ! J’utilise tous les formats. Du 4 par 5 à
l’appareil numérique. Aux États-Unis, en particulier, j’utilise surtout
un appareil numérique. C’est vraiment devenu difficile de rapporter
des films des États-Unis…

A.L. : Parfois, vous donnez l’impression de jouer avec certains
styles photographiques : dans Imekura, avec le porno ; Roadside

reprend le style des guides touristiques… Vous jouez
consciemment avec ces références ou ce n’est pas très important
pour vous ?

K.T. : Non, à mon avis, j’ai toujours le même style. Mais certains de
mes livres sont rangés dans la section voyage, d’autres en
pornographie. Pour moi, la démarche est la même.

A.L. : Et dans cette volonté de montrer les choses aux gens, le plus
de choses possibles au plus grand nombre de personnes possible
(volonté qui prend racine dans une certaine colère avez-vous déjà
dit), c’est-à-dire une volonté de dire quelque chose du monde, n’y
a-t-il pas quelque chose de profondément artistique ?
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K.T. : Je crois plutôt que c’est davantage quelque chose comme
photographier une espèce en danger qui serait en train de mourir,
de disparaître… Quand je photographie les vieux love hotels ou les
anciens musées du sexe, par exemple.

A.L. : La mémoire des choses, c’est important, donc ? Dans une
certaine mesure, on peut voir les gens vivre en creux dans ces
photographies. On peut voir les gens vivre et utiliser les love

hotels… C’est vraiment une forme de mémo…

K.T. : Ou des références, pour le futur…

A.L. : En définitive, vous jouez sur beaucoup des possibilités du
médium photographique. C’est un médium pratique pour faire ce
que vous voulez. Est-ce que vous avez fait des films ? Ou est-ce que
c’est que vous préférez vraiment la photographie ?

K.T. : C’est surtout que c’est vraiment plus facile. On est en train de
faire une version télé de Roadside Japan. C’est très amusant aussi.
Je n’aurais pas pu le faire bien sûr mais là on a un court programme
télé d’une dizaine de minutes, le soir, tard et on visite les meilleurs
endroits de Roadside Japan. Ce sont de belles images, avec une
caméra de haute définition : ça va devenir un DVD. Mais, c’est juste
une caméra vidéo de toute façon. C’est juste un moyen. Pour moi,
ce qui est vraiment important c’est de garder la trace, de faire une
sauvegarde de toutes ces choses qui sont en train de disparaître…


