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1 Françoise Armengaud,
L’Art de l’oblitération —
Essais et entretiens 
sur l'œuvre 
de Sacha Sosno, préface 
de Daniel Charles, Paris,
Editions Kimé, 2000. 
Voir aussi : « Entrer dans
la ville », entretien avec
Sacha Sosno, 
Revue d'esthétique,
no 28, Paris, 
Jean-Michel Place, 1996,
p. 161-170. « Conceal in
Order to See Better »,
dans Art and Landscape,
Panayotis and 
Effie Michelis
Foundation, 
Athènes (Grèce), 2001,
t. II, p. 457-468. 
« Les oblitérations 
de Sacha Sosno : citation 
et pluri-auctoralité 
de l'œuvre », dans 
Marc Jimenez, L’œuvre
d'art aujourd'hui, Paris,
Editions Klincksieck,
2003, p. 27-36.

Il y a quelques années, j’ai consacré un ouvrage au sculpteur
français contemporain Sacha Sosno1. Rédigeant ce qui s’imposait
comme l’incontournable « chapitre bio », je me suis interrogée
sur la pertinence des catégories que j’allais utiliser. Or le moment
eût été mal choisi pour faire en même temps le récit et la critique
épistémologique du récit. La problématique de ce numéro me
donne l’occasion d’amorcer cette démarche. Ma contribution
consiste dans l’exposé d’un exemple : la biographie de Sacha
Sosno. Laquelle exemplifie bien des choses, ou plutôt bien des
types de choses. Pour n’en citer que deux : alternance et/ou
simultanéité, entre mener son aventure singulière, et s’engager
dans des mouvements collectifs ; entre réflexion et création –
pour autant qu’on veuille dissocier les deux. Enfin, comment la
vie d’artiste s’accommode-t-elle d’une vie de reporter, de naviga-
teur, de globe-trotter… ?

Les soucis du biographe

D’après Pierre Bourdieu, « produire une histoire de vie, traiter la
vie comme une histoire, c’est peut-être sacrifier à une illusion rhé-
torique2 ». Cette illusion n’est pas le fait du seul biographe. En
effet, c’est déjà le sens commun, précise Bourdieu, qui décrit la vie

Comment écrire une biographie
d’artiste : Sacha Sosno et l’art
d’oblitération



91

comme « un chemin, une route, une carrière, avec ses carrefours,
ou comme un cheminement, c’est-à-dire un trajet, une course, un
cursus, un passage, un voyage, un parcours orienté, un déplace-
ment linéaire, unidirectionnel (la “mobilité”), comportant un com-
mencement (“un début dans la vie”), des étapes, et une fin, au
double sens, de terme et de but ». Mais cette idée du sens commun
selon laquelle la vie constitue un tout, un ensemble cohérent et
orienté, lequel peut et doit être appréhendé comme expression
unitaire d’une intention subjective et objective, cette idée ren-
contre « la complicité naturelle du biographe que tout, à commen-
cer par ses dispositions de professionnel de l’interprétation, porte
à accepter cette création artificielle de sens ». Dans la perspective
critique qui est la sienne, Bourdieu propose plutôt de construire la
notion de trajectoire comme « série des positions successivement
occupées par un même agent […] dans un espace lui-même en
devenir et soumis à d’incessantes transformations ».
À cette proposition générale formulée par Bourdieu, je voudrais
adjoindre – non exhaustivement – quelques points topiques, et
désigner ainsi les contraintes qui me paraissent peser plus spéci-
fiquement sur le récit constituant la trame des biographies d’ar-
tistes. D’abord certaines idées admises par le sens commun
contemporain. En premier lieu, l’idée romantique persistante d’un
privilège selon laquelle les artistes seraient davantage que les
autres en mesure (personnelle) et en position (sociale) d’exprimer
pleinement leur sensibilité singulière, d’épanouir leurs talents, de
concrétiser leurs idéaux et/ou leurs fantasmes et, ce faisant, de
les communiquer. Privilège de vocation et de don, éventuellement
chèrement payé de solitude et de tourment. En second lieu, l’idée
plus récente (un avatar de la précédente ?), faisant partie d’une
doxa esthétiquement correcte, selon laquelle les artistes, particu-
lièrement réceptifs aux contextes socio-politiques, auraient une
perception fine et prémonitoire des séismes en approche et des
bouleversements futurs, et seraient bien situés – de façon para-
doxale d’ailleurs : à l’écart/en plein dans la mêlée – pour discerner
les failles, les crises et leurs enjeux. Soit par intuition, porosité
épidermique, « antennes » – toujours du côté du don –, soit par
situation de retrait marginal, de regard oblique. Ce qui en ferait de
bons observateurs. Où l’on retrouve l’idée de trajectoire comme
série de positions formulée par Bourdieu.
À ce que j’appellerai les « obstacles narratifs » que constituent ces
deux idées (croyances) s’en ajoute une troisième. Que son texte
soit bref ou long, le souci du « biographe » qui écrit le récit de la vie
d’un artiste est d’en considérer les événements par rapport à

2 Pierre Bourdieu,
« L'illusion
biographique », 
Actes de la Recherche 
en Sciences sociales,
n° 62/63, 1986, p. 69-79. 
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l’œuvre, comme si la production de cette dernière devait aimanter
et épuiser toute l’attention et l’énergie de l’artiste, et comme si ce
qu’il entreprend, ou ce qui lui arrive, ne prenait sens que par rap-
port à l’art. Ce qui n’est pas nécessairement le cas3. Mais on
constate que la plupart des récits (le mien ne fait pas exception)
s’orientent comme si l’art était le « tout » de la vie. Serait-il hon-
teux, débilitant, « désartisant », que l’art ne soit qu’un élément de
la vie parmi d’autres, et même loin d’être le plus important. Pour-
quoi ne pas oser, sur ce plan-là aussi, désacraliser l’art, en mon-
trant que ce n’est qu’une partie des activités de l’individu artiste.
Dans les cas favorables, ce qui lui permet de gagner sa vie (et c’est
déjà beaucoup). « Comment ne voulez-vous pas être maudit ? »,
demande la doxa. On a vu l’artiste crève-la-faim, on voit aussi l’ar-
tiste homme d’affaires, et pourquoi pas ?
Par ailleurs, la préoccupation du biographe, sinon de « servir », du
moins de ne pas desservir l’artiste auprès de ses collectionneurs,
exposants privés ou institutionnels – lesquels, qu’ils la lisent peu
ou prou, apprécient l’existence d’une littérature exégétique, qu’el-
le soit flamboyante ou grise – peut infléchir son écriture. Il y a
enfin, des facteurs, liés à sa propre subjectivité, qui influencent le
biographe à son insu, de l’ordre du scrupule ou de la réticence : ne
pas vouloir (trop) objectiver, ne pas vouloir passer l’ami à la mou-
linette d’un quelconque déterminisme, ne pas se targuer de pos-
séder une clé, voire tout un trousseau, de la destinée d’autrui…
Certains critères s’avèrent donc d’un usage particulièrement déli-
cat : par exemple la « réussite » et l’« échec ». Ce qui est valable
pour tout le monde mais plus spécialement pour l’artiste. L’an-
goisse, l’espoir, la fierté de ne devoir réussir que de manière post-
hume. L’angoisse inverse qu’un succès présent ne se solde plus
tard par un « tomber dans l’oubli ». Chez maint septuagénaire
conséquent, le désir d’avoir sa propre fondation. Sans remonter
jusqu’à Plutarque et Vasari, demeure, même tacite, la prégnance
des modèles d’autrefois – vie brève et dramatique (Van Gogh) ; vie
longue et inquiète (Cézanne) ; vie longue et inquiète mais d’em-
blée glorieuse (Picasso)…
Plus surprenant, à lire nombre de récits de vies d’artistes, on sent
l’emprise, serait-ce en filigrane, du schéma fonctionnel qui n’était
pourtant établi par Vladimir Propp que pour les contes mer-
veilleux4. Sous d’autres dénominations, on reconnaît la tâche assi-
gnée au héros, la quête, les épreuves et les obstacles, la rencontre
des bienveillants (auxiliaires et donateurs), la rencontre des mal-
veillants (empêcheurs et méchants), la victoire et les nouvelles 
difficultés qui s’ensuivent, etc. 

3 Exclamation 
de Christine Bonnet 
en 2006 : 
« Je ne crache pas tout
dans ma peinture ».

4 Vladimir Propp, 
Morphologie du conte,
(1928), Paris, Seuil, coll.
Points, 1970. 
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Récapitulons : il y a ce qui tient au récit – sa logique, sa grammai-
re, sa rhétorique – et ce qui tient à la notion de vie ; et puis il y a
l’étude, l’investigation, qui s’aimerait en habits d’objectivité et de
scientificité. Peut-on dès lors faire d’une vie (d’artiste) une étude
qui ne soit pas en même temps un récit ? Autrement dit, les
contraintes du genre narratif peuvent-elles être entièrement
levées, et par quelle sorte d’enquête ?
Voir une vie comme une trajectoire, ainsi que le préconisait Bourdieu,
ce serait croiser les paramètres et les variables pour une analyse
de vie5. Appartenance de genre, de classe sociale, origine géogra-
phique/ethnique… Reprendre à nouveaux frais la vieille interroga-
tion : y a-t-il une science du singulier, de l’individu ? Serait-ce celle
de l’approche clinique ? Mais on rencontre vite les groupes, les
écoles, les mouvements, c’est déjà du collectif. S’acheminera-t-on
pour autant vers les études statistiques ? Pourrait-on s’inspirer de
certaines études sociologiques, comme celles des destins d’éco-
liers, faites d’entretiens, de récits de cas, eux-mêmes suivis sur la
durée, telles que les ont menées des chercheurs comme 
Stéphane Beaud ou Pierre Périer6 ? J’en viens maintenant à mon
exemple : Sacha Sosno.

L’unification d’un récit de vie 

par le « concept-clé » d’oblitération ?

Commençons par ce qui, aux yeux du public et des critiques, fait de
Sosno un artiste reconnu : son usage de l’oblitération. Difficile de
ne pas le formuler ainsi : l’oblitération est le fil rouge qui parcourt
avec ténacité et cohérence la vie créative de Sacha Sosno. En effet,
au cours des années, Sosno a donné à ce concept une portée opé-
ratoire et esthétique dans son travail d’artiste en l’appliquant
d’abord à des photos, puis à des objets industriels et, enfin et sur-
tout, à des sculptures archétypes connus de la statuaire classique.
Oblitération par le vide, oblitération par le plein, l’artiste effectue
ainsi un travail sur notre mémoire culturelle. Le latin ob renvoie à
l’idée d’obstacle et littera, à celle de lettre. Ob-litterare : rendre un
texte illisible en le raturant ou en l’effaçant. Faire disparaître par
évidement ou par masquage. La rature institue comme un suspens
ambivalent entre le rejet et le projet7. Autre effet : la péremption.
Oblitérer un timbre ou un titre de transport, c’est le maculer pour
attester d’un paiement et signaler qu’il a cessé de valoir. L’oblité-
ré, c’est ce qui, ayant servi une fois, ne doit plus jamais servir. En
transposant, on a aussi l’émotion suscitée par ce qui n’arrive
qu’une fois, le « semelfactif » de Jankélévitch évoqué par Lévinas. 

5 Claire Fagnart : « L'être
humain est tout à la fois
un individu physique,
anthropologique,
historique,
géographique, social,
politique,
psychanalytique… 
Il s'agit bien d'un être
complexe, cependant `
ses représentations sont
hétérogènes, morcelées,
irréconciliables… ». 
« Art et savoirs », 
Marges 04, octobre 2005,
p. 13. 

6 Comment la scolarité
pèse-t-elle plus ou moins
sur la constitution des
identités et des destins
individuels ? Cf. Pierre
Périer, École et familles
populaires — Sociologie
d'un différend,
postface de 
Jean-Manuel de Queiroz,
Rennes, Presses
Universitaires de Rennes,
2005. 

7 Sur la duplicité 
et l'ambivalence propres 
à la rature, Almuth
Grésillon note :
« La rature a une
existence double, elle 
est tout à la fois perte et
gain, manque et excès,
vide et plein, oubli 
et mémoire », « Raturer,
rater, rayer, éradiquer,
radier, irradier », dans
Ratures et repentirs,
textes réunis 
par Bertrand Rougé, 
5e colloque du Cicada,
Pau, Presses
Universitaires 
de Pau, 1996, p. 49-60.



94

Comment l’oblitération fait-elle irruption dans la vie de Sosno? À titre
d’anecdote, pourrait-on dire. Un soir de l’année 1971, pendant un
entracte au cinéma, rue du Dragon à Paris, Sosno raconte avoir par-
tiellement raturé, « machinalement-sans-y-penser », avec un feutre, à
traits serrés, la reproduction du travail photographique d’un ami (un
reportage de guerre dans le journal Libération). Le résultat l’a sur-
pris : « Il m’a semblé que cela donnait quelque chose d’intéressant. Je
l’ai poursuivi, systématisé ». Cette rencontre du gestuel de la rature
et du visuel du cache est comme un hasard qui va devenir la nécessi-
té dont il n’était peut-être déjà que le fruit. La confidence de Sosno
fait songer à Wittgenstein et au récit des Carnets : l’idée capitale pour
le philosophe auteur du Tractatus, de la proposition comme tableau
(Bild) lui serait venue à l’esprit alors qu’il jetait les yeux sur un jour-
nal où un croquis représentait un accident de voiture8.

Quelques repères

• Alexandre Sosnowsky est né en 1937 à Riga en Lettonie. L’enfan-
ce est passée à filer d’un lieu à l’autre avec des valises. Quitte Riga
à cause de la progression nazie. Voyage mouvementé à travers
l’Europe centrale. Souvenirs de cols de montagne franchis dans la
neige. Il parvient en 1941, à gagner la Suisse. 

• 1945. Installation des Sosnowsky à Nice, dans un appartement de
l’Hôtel Régina sur les hauteurs de Cimiez, où le jeune Alexandre
rencontre Matisse.

• 1956. Études de droit et de sciences politiques à Paris. Sosno fré-
quente surtout la cinémathèque de la rue d’Ulm et l’Institut de fil-
mologie de la Sorbonne. 

• 1958. Il renonce « définitivement » à peindre. Ce n’est pas tant
l’interdit paternel qui l’en écarte, mais la rencontre d’Yves Klein :
« Yves Klein a fait sur la toile la tache la plus grande et là s’arrête
ma carrière de tachiste. J’arrête de peindre9 ». Et lorsque Sosno
détruit ses toiles en les brûlant, c’est semble-t-il « pour de bon » :
ce n’est pas une performance ni un acte symbolique ; il ne pense
pas « faire encore de l’art » en consumant ses œuvres.

• 1961. Sosno crée à Nice avec Alex Lauro, Jean-Louis Paoli et 
Jean-Pierre Ozenda, Sud-Communications, revue spécialisée dans
l’art et le spectacle. Co-directeur et rédacteur en chef, Sosno for-
mule la première théorie de l’École de Nice. 

8 Ludwig Wittgenstein,
Carnets 1914-1916,
traduction, introduction
et notes de Gilles-Gaston
Granger, Paris,
Gallimard, 1971, p. 32.

9 Entretien de Sacha
Sosno avec Edouard
Valdman, dans Le Roman
de l'Ecole de Nice, Paris,
La Différence, 1991,
p. 173.
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• 1965. Devenu photographe de presse, il entreprend pour plu-
sieurs agences de longs reportages photographiques en Irlande,
au Bangladesh et au Biafra. 

• 1969. Installation à Montparnasse.  

• 1971. La découverte « fortuite » des pouvoirs signifiants de la
rature l’amène à renouer avec sa vocation picturale. Après s’être
consacré plus de dix ans au journalisme et aux reportages de guer-
re, il commence à recouvrir partiellement des agrandissements
photographiques sur toile sensible avec des bombes de peinture
rouge ou noire. La surface est occupée à moitié ou aux deux tiers
par des carrés, des rectangles ou des flèches. Certaines de ces sur-
faces qui oblitèrent les photos peuvent se percevoir comme l’écho
« atterré », sémiologiquement et symboliquement banalisé, du
monochrome kleinien. Il y a là sans doute aussi hommage allusif à
Malevitch, à l’exigence qui émanait de la forme parfaite du carré.
Ainsi qu’à l’évacuation radicale de l’objet attestée dans l’expres-
sion même d’inobjectivité usitée par Malevitch. L’idée de censure
n’est pas loin. L’oblitération apparaît comme une manière détour-
née d’utiliser ce procédé pour attirer l’attention, s’appuyant sur
l’intention première de cacher pour y étayer une intention seconde
(et contraire) de montrer.
Au cours des années 1970, Sosno participe à l’Art Vidéo ainsi qu’à
des manifestations et à des performances avec Gina Pane, Joan
Rabascall, Jean-Paul Thénot, Alain Fischer, Fred Forest, Serge
Oldenbourg, Nil Yalter et Antoni Muntadas. Simultanément et
concurremment au mouvement Supports/Surfaces, se constitue
avec Sosno le groupe de l’Art sociologique, dont le théoricien fut un
temps Bernard Teyssèdre10. La préoccupation de Sosno pour l’ar-
chitecture et l’urbanisme, qui trouvera à la fin des années 1980 une
expression concrète et reconnue, a peut-être là l’une de ses
sources : elle ne relève pas d’un simple changement d’échelle. 
La sculpture monumentale intégrée à un immeuble (par exemple 
l’Elysée Palace à Nice) est une manière de mettre l’art dans la rue.
Robert Pincus-Witten parle, à propos de Sosno, d’un « art concep-
tuel à motivation sociale ». Il voit une claire affinité avec les efforts
des « minimalistes américains qui cherchaient également à associer
la tradition abstraite à l’analyse sociale11 ».

• 1974. Exposition à la Galerie Mony Calatchi à Paris. Sosno repro-
duit dans son catalogue quelques pages de La Sémiologie des
messages visuels d’Umberto Eco. Ce en quoi Sosno est bien « de

10 Selon ce dernier, 
l'Art sociologique « ne se
complaît pas à prolonger
une tradition de
“beauté” mystifiée, 
mais veut que l'art dise
la vérité sur l'art. Il prend
acte du fait que la
sensibilité d'aujourd'hui
est manipulée par 
les mass media, 
et n'a plus pour trame 
le rapport de l'homme
individualisé au monde,
mais de l'homme à la
société qui le produit ». 
Bernard Teyssèdre,
« L'Art sociologique »,
Opus International, 1972.

11 Robert Pincus-Witten,
« L'École de Nice », 
Arts Magazine,
New York, janvier 1986.
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son temps ». Il fait appel à un type de spectateur qui correspond à
celui qui sera décrit plus tard comme « le “sujet participant”,
propre au monde de l’art des années 1960, lié à une contestation
des frontières traditionnelles entre artistes et spectateurs […] [sujet
participant qui se voit] investi d’une responsabilité dont la division
traditionnelle des rôles l’avait jusque-là déchargé12 ».
Cette année-là, il part avec sa femme Maschat pour un périple de
trois ans en voilier dans les mers des Caraïbes et les golfes de
l’Amérique Centrale. 

• 1978. De retour dans la région de Nice, Sosno s’attaque aux pro-
duits de la société industrielle – il est alors très proche de César et
d’Arman. Une 4L rectangulairement évidée devient Coupé grand
air ; il y aura une Volkswagen oblitérée par plaques, intitulée Pas
de risque, et une structure de bi-moteur en aluminium enserrée
dans du béton, œuvre de plein air intitulée Haut et bas se tournent
l’un vers l’autre. En 1978 également, après les dessins de sculp-
tures, des travaux sur plâtre marquent la seconde étape vers la
statuaire. 

• 1979. Au cours de longs séjours en Inde, dans un vieux palais
moghol, au Centre Lalit Kala Akademi à Garhi, près de Delhi, l’ar-
tiste fait fondre ses premiers bronzes.

• 1983. L’entrée des bronzes au Musée des Beaux Arts Jules Chéret
à Nice témoigne de ce que que la pratique – indissociable du concept
– de l’oblitération sosnonienne a terminé sa genèse et atteint sa
phase classique, et constitue une première « consécration ».

Les années suivantes, jusqu’à aujourd’hui sont marquées par
diverses extensions de la pratique de l’oblitération (un catalogue
raisonné est en préparation).
Nous venons d’égrener des repères, c’est-à-dire observé des
étapes. Nous avons tenté de décrire l’émergence d’une pratique
artistique insolite et singulière que son inventeur a su insérer dans
un mouvement collectif. Y a-t-il dans cette « trajectoire », et plus
précisément dans son « moteur », une intelligibilité plus profonde ?
Celle que nous fournirait par exemple la psychanalyse, celle de
l’œuvre, qui ne se distinguera guère, sous la plume de Michel Thévoz,
de l’individu, tandis que Patrick Amoyel la voit illustrer la perspec-
tive lacanienne. D’autres lectures proposeront un sens différent :
éthique avec Emmanuel Lévinas, historique avec Robert C. Morgan
et son interrogation sur le postmoderne.

12 Jérôme Glicenstein,
« La place du sujet dans
l'œuvre interactive »,
dans Artifices 4,
Langages en
perspectives
(6 novembre - 
5 décembre 1996). 



Ci-dessus

Georges Veran, 
Sacha Sosno. Portrait
dans l'atelier de Bellet,
2000.



Ci-dessus

Sacha Sosno, 
Tête carrée.
Bibliothèque de Nice.
Photo Dan Deschateaux.
2006.
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Lectures plurielles

Lectures psychanalytiques

Selon Thévoz, l’art d’oblitération procéderait d’un fétichisme
inavoué, déni de la castration. Au point de départ de sa réflexion
figure la thèse suivante, assez classique : « À la source d’un inves-
tissement symbolique ou artistique de la vision, il faut toujours
chercher ce que les psychanalystes appellent la “scène primitive”,
ce spectacle inaugural de sexe et de violence qui détermine toute
la vie affective13 ». Ce propos n’a sans doute rien de naturaliste. En
effet, Thévoz poursuit en s’interrogeant : « Faut-il croire que la
scène primitive de Sosno se confond avec le théâtre du monde ? ».
Il fait ainsi allusion aux activités de journaliste et de photographe
de Sosno dans les régions chaudes du globe comme le Banglade-
sh et le Biafra. Thévoz estime que Sosno a été alors « sujet plus
que tout autre à l’oscillation humaine, trop humaine, entre la curio-
sité et la répulsion ». Et il aurait donné « une première formulation
artistique de cette ambiguïté voyeuriste en “oblitérant” ses pho-
tos, c’est-à-dire en les masquant partiellement ». Or « si l’on vou-
lait suivre jusqu’au bout le fil rouge de la psychanalyse en remon-
tant dans le passé psychique, on irait sûrement bien au-delà des
tortures et des massacres qui hantent la mémoire de Sosno ».
Ceux-ci « n’auraient constitué que les souvenirs écrans de la scène
vraiment primitive », qui devrait être identifiée à la « découverte
bouleversante du sexe féminin ressenti dans l’inconscient de tout
homme comme une ablation, une blessure et une mutilation », et
qui, selon Thévoz, serait l’oblitération archétypique, celle « dont
les fétichistes ne veulent rien savoir, et qu’ils pallient d’un substi-
tut, par une oblitération au second degré, en quelque sorte, qui
peut prendre une forme artistique ». Thévoz pense très précisé-
ment que « malgré les dénégations de l’artiste, ses oblitérations
procèdent plutôt du fétichisme, i.e. d’un déplacement pervers de la
curiosité vers les bords et d’un jeu de cache-cache avec le réel ».
Toutefois, plutôt que de rester le jouet de cette première décou-
verte traumatisante, Sosno a entrepris d’en jouer symboliquement.
Ce qui fait de lui « un artiste et un intellectuel plutôt qu’un per-
vers ». Nous voilà rassurés ! Sosno échappe, par l’élaboration de
l’œuvre, à la perversion fétichiste. 
Une vue quelque peu différente est exposée par Patrick Amoyel ;
c’est dans une perspective expressément lacanienne qu’il affirme :
« Il faut qu’il y ait du reste, de la perte. Le mot indique que la réali-
té doit être découpée, c’est ce que dit Lacan sur le symbolique, le
mot exclut, il y a une part de la Nature qui doit tomber14 ». Et il

13 Michel Thévoz, 
« Présence-absence »,
dans Pierre Restany 
et Michel Thévoz, Sosno,
Paris, La Différence,
1992, p. 13-14 
et p. 28-37.

14 Patrick Amoyel cité par
France Delville, Sosno —
Traversée en forme 
de fugue, op. cit., p. 160.
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poursuit : « La différence entre une Vénus trouée de Sosno et une
Vénus à tiroirs de Dali, ce n’est pas le même geste, ce n’est pas la
même iconoclastie. La première [celle de Sosno] me fait penser à
l’expression de Lacan : l’épaisseur du manque ». Sur ce sujet,
Sosno répond : « C’est un manque, oui, un manque dans la chair,
un manque dans le discours ». 

Lecture éthique

La rencontre (désirée par l’artiste, et non « donnée » comme celle
de Matisse) en 1988 entre Emmanuel Lévinas et Sacha Sosno révè-
le un sens éthique de l’oblitération et conforte l’artiste moralement
et spirituellement. « Voir la résonance qu’avaient mes oblitérations
pour un grand philosophe comme Emmanuel Lévinas m’a aidé à
poursuivre ; et puis il m’a appris à lire, c’est-à-dire à lire lentement,
en revenant sans cesse sur les textes pour y trouver la pluralité des
sens, toujours encore davantage de nouvelles saveurs, de lumi-
neuses perspectives15 ». Celui qui a écrit dans Humanisme de
l’autre homme : « Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, en
quelque façon, sa propre essence plastique, comme un être qui
ouvrirait la fenêtre où sa figure pourtant se dessinait déjà16 », celui
qui a écrit cela ne pouvait qu’être sensible à cette insistante réité-
ration de la percée qui structure – non sans susciter d’ailleurs un
sentiment d’inquiétante étrangeté – les oblitérations par le vide.
Lévinas va donc reconnaître à Sosno une place très singulière dans
l’art. C’est un art à part, comme l’a noté David Gritz : « Dans 
De l’oblitération, Levinas semble accorder à l’art d’oblitération la
capacité de surmonter l’enfermement dans les images données.
L’oblitération signifiant en effet une manière, pour l’être dans sa
plénitude, de se vider de sa substance, et pour l’art, d’ouvrir une
porte au sein même de l’achèvement de l’image17 ». Il est remar-
quable que l’oblitération satisfasse à l’exigence lévinassienne d’in-
terruption, qui fait place au langage et à la relation. Je citerai enco-
re ce propos que Levinas m’adressa : « Vous dites : l’oblitération
interrompt le silence de l’image. Oui, il y a un appel au mot, à la
socialité, l’être pour l’autre. Dans ce sens là, évidemment, l’oblité-
ration nous mène à autrui ». Et Levinas saisit dans l’oblitération la
capacité de « montrer le scandale » : « elle le reconnaît et le fait
reconnaître, elle est pleine de compassion18 ».

Lecture historienne : Sosno moderne et/ou postmoderne ?

En 1992, à propos du Bouddha drapé dans le vide, Robert C. Morgan
décèle la présence de l’élément postmoderne associé à une sorte
d’équivoque entre les sensibilités orientales et occidentales,

15 Réponse de Sacha
Sosno à une question 
de l'assistance, 
lors de la soirée qui 
lui fut consacrée 
le 16 décembre 2002 au
Musée d'Art Moderne 
et d'Art Contemporain 
de Nice, sur l'« effet » 
de cette rencontre sur
lui-même et sa pratique.

16 Emmanuel Lévinas,
Humanisme de l'autre
homme, Montpellier,
Fata Morgana, 1973,
réédition Le Livre de
Poche, p. 51.

17 David Gritz, Lévinas
face au beau, préface 
de Catherine Chalier,
Paris/Tel-Aviv, Éditions
de L’Éclat, 2004, p. 109.

18 Emmanuel Lévinas, 
De l'Oblitération,
conversation avec
Françoise Armengaud 
sur l'art de Sosno, Paris,
La Différence, 1990, 
p. 28 et p. 24.
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« comme si les prémisses idéologiques de ces deux mondes avaient
finalement trouvé leur accomplissement en produisant une sorte de
signe neutre de grandeur et d’éloquence, une sorte de neutralité
postmoderne19 ». Cependant, toujours selon Morgan, l’esthétique
de Sosno reste « en-deçà du seuil postmoderne du déni de l’histoi-
re ». Et en effet, le reconnaissance du lien avec une histoire struc-
turée, avec une tradition, même par rupture, fait de Sosno encore
un « moderne ». Notamment lorsqu’il déclare : « En agissant par
antithèse, nous demeurons les dignes fils de la tradition : nous pei-
gnons avec cinq ou six mille ans de mémoire collective, d’arché-
types. Il faut sans cesse casser le vocabulaire pour écrire du nou-
veau20 ». Par ailleurs, des oblitérations telles que celle de la Statue
de la Liberté, ou celle d’un exemplaire de la Déclaration des Droits
de l’Homme et du Citoyen, signalent moins, je crois, une incrédulité
à l’égard des métarécits qui les soutiennent qu’une interrogation à
l’égard de nos convictions et pratiques actuelles.

Conclusion 

Prétendrai-je que mon récit en quelques jalons mâtiné de quelques
ébauches d’explication et/ou de compréhension, a montré en quoi
la biographie de Sosno illustrait quoi que ce soit ? Ou bien qu’elle
s’éclairait d’études diverses ? Je ne sais, mais je crois fermement
que, le voudrait-on – et n’en déplaise à Bourdieu – on n’échappe
pas au sens (même l’absurde n’est pas un si bon refuge que ça). Et
on ne peut pas ne pas construire.  M’inspirant de Freud, je dirai
que nous ne savons renoncer à rien, nous ne savons qu’échanger
une illusion contre une autre illusion. L’artifice rhétorique que
décelait Bourdieu et que Marges a placé en quelque sorte en
exergue-repoussoir à sa proposition de recherche, peut-il céder la
place à des artefacts souhaités scientifiques que les sciences
humaines sont loin d’avoir élaborés (d’avoir osé élaborer) s’agis-
sant de l’art ? Parviendrait-on à débusquer, à force de causalités
croisées, l’invention de sa vie par l’acteur social, en l’occurrence
l’artiste, ou bien en approcherait-on seulement, pour l’élucider, les
conditions et circonstances ?

Françoise Armengaud

19 Robert C. Morgan,
« Something About
Nothing - Stone
Sculptures by Sacha
Sosno », Galerie Marisa
del Re, New York, 1992.

20 Edouard Valdman, 
Le Roman de l'École 
de Nice, op. cit., p. 175.


