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Dans ces six courts essais, Michel Gauthier 
sonde l’un des plus grands fantasmes de 
l’art postmoderne, celui d’une certaine valeur 
nulle de l’art lié à la perception du spectateur 
ou à un degré zéro du sens ou de l’œuvre. 
La cohabitation d’artistes aux démarches a 
priori fort différentes surprend tout d’abord. 
Ainsi à partir de Mirror Vortex (1964-1965) de 
Robert Smithson et son intérêt pour la cris-
tallographie, l’auteur propose de considérer 
la démarche de l’artiste comme une volonté 
d’opacification de la vision faisant écho à 
l’une des questions posées par le texte Mir-
ror-Travel in the Yucatan : « Pourquoi ne pas 
reconstruire notre incapacité à voir ? ». Le 
choix de Carsten Höller est aussi dirigé par 
son intérêt pour une forme de déconstruc-
tion de la perception du spectateur. Plutôt 
que de le rattacher à une forme d’esthétique 
relationnelle, Gauthier note dans le travail 
de Höller la récurrence d’une abondance de 
stimuli cherchant à déstabiliser le « sujet 
percevant ». Les expérimentations optiques 
des Rayures de Zöllner (2001), les toboggans 
installés dans le Turbine Hall de la Tate Mo-
dern (2006-2007), et les Light Walls ou Neon 
Circles, ont en commun non seulement d’exa-

cerber la perception du visiteur mais aussi de 
l’amener à un degré zéro de la conscience, 
voire à un sentiment de dépossession en 
jouant de sa proprioception. 
Ed Ruscha est lui aussi choisi pour son anti-
illusionnisme caractéristique du rejet définitif 
du modernisme. Cependant il appartient à 
un autre type de valeur nulle : celle du sens. 
Lorsqu’Ed Ruscha utilise la photographie, 
c’est pour montrer que l’enregistrement lui-
même constitue une suspension du sens, un 
littéralisme. Mais l’usage de mots n’est pas 
davantage porteur de sens, comme l’artiste 
semble l’entendre : « Si vous isolez quelques 
temps un mot et le répétez dix ou quinze fois, 
vous pouvez facilement vider le mot, le son du 
mot, de son sens. ». Les Liquid Words, mots 
peints au moyen de jus ou de sauces, restent 
pour Gauthier sans valeur métaphorique et 
d’une implacable littéralité, la liquidité évo-
quée par le titre étant équivalente à « noyer 
le sens dans la matière ». Work n° 232, The 
Whole Word + the Work = the Whole Word [Le 
monde entier + l’œuvre = le monde entier] de 
Martin Creed inscrit sur le fronton de la Tate 
Britain en 2000 représenterait l’œuvre elle-
même équivalente au zéro. Qu’il s’agisse de 
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laisser une salle d’exposition éteinte avec The 
Lights off (2005) ou d’y écraser un morceau de 
pâte à modeler (Work n° 97, 1993), l’équation 
reste la même : rien de signifiant n’est ajouté 
au monde. D’ailleurs Creed déclare aimer le 
zéro, parce que dit-il « c’est exactement à mi-
chemin entre le positif et le négatif ». Gauthier 
associe la pratique de Creed à l’épanorthose, 
une figure de pensée consistant à se rétracter 
après avoir déclaré quelque chose. L’œuvre 
de Creed n’a ainsi rien à voir avec la théma-
tique du vide ou de l’absence, ni même avec 
une forme de critique institutionnelle, mais 
relève plutôt d’une forme d’opération nulle, 
blanche, que Gauthier apparente au ready-
made duchampien et assimile à une mise en 
scène de la « précarité ontologique » de l’art. 
Avec John M. Armleder, autre artiste refusant 
la spécificité du récit moderniste, ce sont les 
Furniture Sculptures (depuis 1979) qui désa-
vouent autant l’autonomie de l’œuvre que la 
spécificité du médium. Mais Gauthier en fait 
une hypothèse originale, la série Furniture 
Sculptures serait une sorte de formalisme dé-
taché de la vocation téléologique que le récit 
moderniste greenbergien lui avait donné, en 
d’autres termes : le formalisme existe dans la 
production artistique sans qu’il faille en faire 
systématiquement un avatar du modernisme. 
Ce formalisme postmoderne postule qu’il 
faut regarder les meubles ou peintures agen-
cés d’Armleder pour leur morphologie. Cette 
réflexion sur la « sculpture d’ameublement » 
permet d’introduire une notion qui semble 
chère à l’auteur. Ces « sculptures » à la fois 
images et éléments décoratifs sont caracté-
ristiques du « mouvement qui libère le for-
malisme du modernisme [qui] est en réalité 
celui de la réification ». Ce mouvement de réi-
fication « c’est-à-dire la spectacularisation, le 
remake, l’oubli du sens, l’abstraction du réel » 
qui n’épargne pas l’exposition lorsque celle-
ci est reconnue comme un médium à part en-

tière semble trouver objecteur en la personne 
de Tino Sehgal ; seul d’après l’auteur à être en 
mesure d’échapper au mouvement de réifi-
cation généralisé de l’art, y compris dans ses 
formes les plus réductionnistes. This Objecti-
ve of That Object (2004), qualifié par Gauthier 
de sûr chef-d’œuvre du début du 21e siècle, 
marquerait une dernière tentative pour « en-
diguer la galopante réification ». L’absence de 
documentation écrite ou photographique, un 
simple contrat oral lors de la transmission des 
œuvres, la contribution nécessaire du specta-
teur redonneraient à l’art une certaine valeur 
d’usage, contre les essais passés et avortés 
de la période conceptuelle pour lutter contre 
la réification. Si Gauthier constate qu’il ne suf-
fit pas de se débarrasser de l’objet pour éviter 
cette dernière, il semble exclure le fait que 
les protagonistes des œuvres de Sehgal sont 
malgré tout transformés en objets d’exposi-
tion durant de longues périodes dans lesquel-
les les gens paient pour les « voir » ou « dis-
cuter » avec eux. Faut-il déduire du titre et du 
contenu de l’ouvrage que « les promesses du 
zéro » sont celles d’un projet qui oscille entre 
réification assumée (chez Armleder) et projet 
anti-réificateur de l’art (Tino Sehgal) ? S’agit-il 
de chercher dans le degré zéro de la représen-
tation ou de la perception (Smithson, Höller, 
Ed Ruscha) une tentative pour échapper à 
cette question de la réification ? Beaucoup 
de questions intéressantes sont soulevées 
et semblent se répondre d’un essai à l’autre, 
mais le lien entre le degré zéro de l’art et la 
question de la réification n’est pas toujours 
aussi clairement exposé qu’on le souhaiterait. 
Les analyses précises et originales du travail 
de Carsten Höller, Martin Creed ou Tino Se-
hgal restent cependant séduisantes. 
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