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Michel Gauthier,

« Les Promesses du zéro »

Robert Smithson, Carsten Holler, Ed Ruscha, Martin Creed,

John M. Armleder, Tino Sehgal.

Genéve, MAMCO / Les Presses du réel, 2009, 141 p.

Dans ces six courts essais, Michel Gauthier
sonde l'un des plus grands fantasmes de
l’art postmoderne, celui d’une certaine valeur
nulle de I’art lié a la perception du spectateur
ou a un degré zéro du sens ou de l'ceuvre.
La cohabitation d’artistes aux démarches a
priori fort différentes surprend tout d’abord.
Ainsi a partir de Mirror Vortex (1964-1965) de
Robert Smithson et son intérét pour la cris-
tallographie, 'auteur propose de considérer
la démarche de l'artiste comme une volonté
d’opacification de la vision faisant écho a
'une des questions posées par le texte Mir-
ror-Travel in the Yucatan: «Pourquoi ne pas
reconstruire notre incapacité a voir?». Le
choix de Carsten Héller est aussi dirigé par
son intérét pour une forme de déconstruc-
tion de la perception du spectateur. Plutdt
que de le rattacher a une forme d’esthétique
relationnelle, Gauthier note dans le travail
de Holler la récurrence d’une abondance de
stimuli cherchant a déstabiliser le «sujet
percevant». Les expérimentations optiques
des Rayures de Zollner (2001), les toboggans
installés dans le Turbine Hall de la Tate Mo-
dern (2006-2007), et les Light Walls ou Neon
Circles, ont en commun non seulement d’exa-
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cerber la perception du visiteur mais aussi de
’amener a un degré zéro de la conscience,
voire @ un sentiment de dépossession en
jouant de sa proprioception.

Ed Ruscha est lui aussi choisi pour son anti-
illusionnisme caractéristique du rejet définitif
du modernisme. Cependant il appartient a
un autre type de valeur nulle: celle du sens.
Lorsqu’Ed Ruscha utilise la photographie,
c’est pour montrer que 'enregistrement lui-
méme constitue une suspension du sens, un
littéralisme. Mais 'usage de mots n’est pas
davantage porteur de sens, comme lartiste
semble 'entendre: «Si vous isolez quelques
temps un mot et le répétez dix ou quinze fois,
vous pouvez facilement vider le mot, le son du
mot, de son sens.». Les Liquid Words, mots
peints au moyen de jus ou de sauces, restent
pour Gauthier sans valeur métaphorique et
d’une implacable littéralité, la liquidité évo-
quée par le titre étant équivalente a «noyer
le sens dans la matiére». Work n°232, The
Whole Word + the Work = the Whole Word [Le
monde entier + ’ceuvre = le monde entier] de
Martin Creed inscrit sur le fronton de la Tate
Britain en 2000 représenterait I'ceuvre elle-
méme équivalente au zéro. QU’il s’agisse de



laisser une salle d’exposition éteinte avec The
Lights off (2005) ou d’y écraser un morceau de
pate a modeler (Work n° 97, 1993), ’équation
reste la méme: rien de signifiant n’est ajouté
au monde. D’ailleurs Creed déclare aimer le
zéro, parce que dit-il «c’est exactement a mi-
chemin entre le positif et le négatif». Gauthier
associe la pratique de Creed a I’épanorthose,
une figure de pensée consistant a se rétracter
aprés avoir déclaré quelque chose. L’ceuvre
de Creed n’a ainsi rien a voir avec la théma-
tique du vide ou de I'absence, ni méme avec
une forme de critique institutionnelle, mais
reléve plut6ét d’une forme d’opération nulle,
blanche, que Gauthier apparente au ready-
made duchampien et assimile a une mise en
sceéne de la «précarité ontologique» de l’art.
Avec John M. Armleder, autre artiste refusant
la spécificité du récit moderniste, ce sont les
Furniture Sculptures (depuis 1979) qui désa-
vouent autant 'autonomie de I'ceuvre que la
spécificité du médium. Mais Gauthier en fait
une hypothése originale, la série Furniture
Sculptures serait une sorte de formalisme dé-
taché de la vocation téléologique que le récit
moderniste greenbergien lui avait donné, en
d’autres termes: le formalisme existe dans la
production artistique sans qu’il faille en faire
systématiquement un avatar du modernisme.
Ce formalisme postmoderne postule qu’il
faut regarder les meubles ou peintures agen-
cés d’Armleder pour leur morphologie. Cette
réflexion sur la «sculpture d’ameublement»
permet d’introduire une notion qui semble
chére a lauteur. Ces «sculptures» a la fois
images et éléments décoratifs sont caracté-
ristiques du «mouvement qui libére le for-
malisme du modernisme [qui] est en réalité
celui de la réification». Ce mouvement de réi-
fication « c’est-a-dire la spectacularisation, le
remake, 'oubli du sens, I’abstraction du réel»
qui n’épargne pas l'exposition lorsque celle-
ci est reconnue comme un médium a part en-

tiére semble trouver objecteur en la personne
de Tino Sehgal; seul d’aprés 'auteur a étre en
mesure d’échapper au mouvement de réifi-
cation généralisé de l'art, y compris dans ses
formes les plus réductionnistes. This Objecti-
ve of That Object (2004), qualifié par Gauthier
de sir chef-d’ceuvre du début du 21° siécle,
marquerait une derniére tentative pour «en-
diguer la galopante réification». L’absence de
documentation écrite ou photographique, un
simple contrat oral lors de la transmission des
ceuvres, la contribution nécessaire du specta-
teur redonneraient a l'art une certaine valeur
d’usage, contre les essais passés et avortés
de la période conceptuelle pour lutter contre
la réification. Si Gauthier constate qu’il ne suf-
fit pas de se débarrasser de 'objet pour éviter
cette derniére, il semble exclure le fait que
les protagonistes des ceuvres de Sehgal sont
malgré tout transformés en objets d’exposi-
tion durant de longues périodes dans lesquel-
les les gens paient pour les «voir» ou «dis-
cuter» avec eux. Faut-il déduire du titre et du
contenu de l'ouvrage que «les promesses du
zéro» sont celles d’un projet qui oscille entre
réification assumée (chez Armleder) et projet
anti-réificateur de l’art (Tino Sehgal) ? S’agit-il
de chercher dans le degré zéro de la représen-
tation ou de la perception (Smithson, Hdéller,
Ed Ruscha) une tentative pour échapper a
cette question de la réification? Beaucoup
de questions intéressantes sont soulevées
et semblent se répondre d’un essai a l'autre,
mais le lien entre le degré zéro de l'art et la
question de la réification n’est pas toujours
aussi clairement exposé qu’on le souhaiterait.
Les analyses précises et originales du travail
de Carsten Héller, Martin Creed ou Tino Se-
hgal restent cependant séduisantes.

Nathalie Desmet
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