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Jeux de langage dans l'art
des années 1960: les paradoxes

de la description

« Comme Humpty Dumpty, mes pensées sur l’art se sont bri-
sées en tombant des murs du langage et ne seront plus jamais
recollées/1. ».

Depuis les années 1960, la floraison des écrits d’artistes marque
un tournant décisif dans le champ de l'art en ce qu’elle accorde au
discours une place déterminante. Assurément, une telle pratique dis-
cursive n’est pas nouvelle, mais elle se diversifie et prend des formes
inédites a partir de ces années: essais, textes critiques et théoriques,
statements, notices descriptives, commentaires encadrent la présen-
tation des travaux et accompagnent 'activité artistique. Cet essor est
d’abord a mettre au crédit des artistes eux-mémes qui revendiquent
ainsi un nouveau territoire de sens et étendent leur compétence a la
maitrise d’un discours sur et autour de 'ceuvre tout en faisant ainsi
valoir un droit de parole sur leur travail. Ces textes, qui participent a
la diversification des médiums de I’art, constituent un aspect essen-
tiel, et parfois une forme a part entiére, de 'activité artistique. Le
discours sur 'art semble étre appelé a abandonner sa position domi-
nante pour laisser la place a d’autres approches, d’autres logiques
discursives qui émergent dans le champ artistique et constituent un
discours de lart.
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/1 Robert Smithson,

« The Shape of Future and
Memory » (1966), dans
Jack Flam (sld), Robert
Smithson: The Collected
Writings, Berkeley/

Los Angeles, California,
University of California
Press, 1996, p. 332. Nous
traduisons.



/2 Thomas McEvilley,
Art, contenu et
mécontentement, trad.
C. Bounay, Nimes,
Jacqueline Chambon,
1991, p. 6.

/3 Voir Jean-Marc
Poinsot, Quand l’ceuvre
a lieu. L’art exposé et
ses récits autorisés,
Genéve, Mamco-Institut
d’art contemporain & Art
édition, 1999, p. 270.

A travers ces textes se jouent des conflits de légitimité entre artistes
et critiques d’art qui posent non seulement la question de 'autorité
sur laquelle se fonde le discours, mais qui tiennent aussi a la mise en
question de la ligne de partage qui existe traditionnellement entre
l’artiste cantonné a une pratique artistique et le critique a qui revient
le monopole de I'écriture. La multiplication des revues aidant, I'im-
pact des textes qui encadrent et informent la réception des ceuvres
va croissant: il est d’autant plus important pour les artistes de pren-
dre place dans l'espace de discussion publique auxquel les textes
participent, d’exercer un contrdle sur les discours qui médiatisent les
ceuvres. Court-circuiter le discours sur l'art, c’est s’affranchir d’une
tutelle, d’autant plus pernicieuse qu’elle s’érige aussi en « contrdleur
Qualité/z ». Face a ces discours des critiques qu’ils percoivent comme
une machine de guerre visant a imposer des normes artistiques
obsolétes, les artistes adoptent un registre militant: ’écriture reléve
aussi d’un combat d’idées, d’une lutte de pouvoir ol s’affrontent
des positions antagonistes qui sont déterminées, pour une part, par
la différence de statuts des protagonistes. Les raisons d’écrire sont
donc multiples, parfois liées a des conjonctures particuliéres — une
exposition, un droit de réponse — mais aussi essentiellement déter-
minées par le besoin qu’ils ont d’accompagner la pratique artistique
d’une réflexion théorique et critique. Ecrire est un moyen d’établir des
conditions de réception propices a la compréhension de sa démarche
artistique et d’apporter, si nécessaire, des réponses aux critiques qui
dévoient le sens des ceuvres.

Si le recours au texte procéde de I'exploration de nouvelles formes
artistiques, il est un moyen de créer des lieux de partage qui rendent
possible le dialogue et instituent un espace commun ou les artistes
échangent des idées et s’adressent aux spectateurs. Pour nombre
d’artistes, ces textes ont contribué, en reconfigurant les modes de
visibilité des ceuvres et de discursivité des textes, a la constitution
de cette communauté.

Un territoire commun du sens

A la différence des carnets de notes, journaux intimes ou correspon-
dances privées qui ont constitué une bonne part des écrits d’artistes
jusqu’au 20¢ siécle, les textes des années soixante ne sont pas écrits
pour demeurer dans l’espace de la méditation personnelle ou de
’échange privé. Méme dans la premiére moitié du 20® siécle, période
faste des manifestes, les artistes ne s’adressent pas directement
aux spectateurs mais d’abord aux collectionneurs/s. Les textes de la
seconde moitié du 20° siécle sont, au contraire, destinés a la publi-
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cation, écrits pour étre diffusés et lus par un public plus large, méme
s’il se limite souvent au lectorat des revues ou des magazines d’art/4.
La publicité des textes est donc un enjeu crucial: elle participe de
la volonté de dépasser le clivage traditionnel entre espace privé de
production et espace public de diffusion via le recours a l'imprimé
sous les formes du livre, de la revue, de la lettre ouverte, du tract et
du carton d’invitation.

Recourir au médium du langage, c’est donner au travail une autre
forme de publicité que celle de ’exposition. Les modes de diffusion
des textes ne sont pas ceux des ceuvres: si celles-ci accédent a
une dimension publique dans le cadre de I’exposition, et de facon
indirecte, par les reproductions, la circulation des textes via les dif-
férentes formes d’imprimés s’avére, quant a elle, beaucoup moins
limitée dans l’espace et dans le temps. Les publications et les autres
formes de diffusion des textes mettent en place un régime de commu-
nicabilité originale qui abolit la distance de I’aura de I’ceuvre unique
au profit d’une proximité et d’une accessibilité de 'imprimé et des
médias. Dans ce cadre, l'art devient, non plus seulement un art de la
reproduction, mais un art de la diffusion et de la communication, qui
transforme aussi les conditions de réception des textes. Pour ’essen-
tiel, ces textes ont été publiés dans des catalogues, des magazines,
des livres d’artistes, sous forme de tracts ou de lettres ouvertes, etc.,
des supports qui se situent dans une communication a court terme,
ol domine la forme bréve: de la déclaration concise ramassée dans
une phrase a l’essai de quelques pages, ces textes s’adaptent aux
supports qui assurent leur diffusion.

Parmi les textes, les descriptions, qui offrent une présentation détaillée
des ceuvres/s, ont un réle important parce qu’elles contribuent a la
publicité des ceuvres. Inscrites dans la tradition séculaire de la litté-
rature artistique, elles prennent des formes inédites. Les artistes ont
renouvelé cette forme littéraire non seulement dans les notices qu’ils
ont rédigées pour accompagner la présentation de leurs travaux et les
mettre a disposition du public, mais aussi dans les comptes rendus
d’exposition qu’ils ont publiés. La prise en charge par les artistes de
ces descriptions, qui furent longtemps confiées a des tiers, témoignent
de leur refus d’abandonner la réalisation des textes de présentation
des ceuvres aux conservateurs ou commissaires. Ici encore, il s’agit
pour eux d’assurer les conditions d’une réception adéquate de leurs
ceuvres. Les descriptions sont le lieu d’enjeux multiples qui touchent
aux conditions de réception des ceuvres, au role qu’y tient le discours
et a la maitrise que l'artiste revendique sur le sens de son travail.

Si les changements qui les affectent, dans leur forme comme dans
leur contenu, sont étroitement liés aux objets artistiques dont elles
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/4 Quelques textes ont
été publiés dans des
magazines a plus grande
diffusion mais ils ne
représentent qu’une part
mineure de ’ensemble
des textes.

/5 Par différence avec
les énoncés performatifs
qui portent sur des
actions ou des ceuvres

a accomplir, il s’agit
d’ceuvres déja réalisées.
Certaines descriptions
ont aussi une dimension
performative lorsqu’elles
portent sur des ceuvres
a réactiver comme c’est
parfois le cas chez Daniel
Buren.



/6 Introduction

de Elisabeth Décultot
dans J.-J. Winckelmann,
De la description, Paris,
éditions Macula, 2006,
p.7.

/7 Bochner cite
Wittgenstein, « les
limites de ma langue
sont les limites de
mon monde ». Voir Mel
Bochner, « L’attitude
sérielle » (1967), dans
Christophe Cherix et
Valérie Mavridorakis
(sld), Spéculations, Ecrits,
1965-1973, trad.

T. Dubois, Genéve,
Mamco, 2003, p. 141.

/8 Déclaration d’Henri
Matisse lors d’un
entretien radiophonique
de 1942. Henri Matisse,
Ecrits et propos sur lart,
Paris, Hermann, 1972,
p. 190.

rendent compte, ils sont aussi portés par la conception que se font
les artistes des rapports entre ’art et le langage et la réflexion qu’ils
meénent sur les pouvoirs et les limites de celui-ci: non seulement les
descriptions soulévent des problémes théoriques et épistémologi-
ques relativement a la terminologie en vigueur dans les discours
sur l'art mais elles engagent aussi une nouvelle pragmatique du
discours. Ces pratiques intensives de la description, qui font entrer
’ceuvre dans l'ordre du langage, illustrent de maniére emblématique
les partis-pris que défendent les artistes. Elles soulévent ainsi plu-
sieurs questions: que font les descriptions? Qu’est-ce qui en reléve
légitimement lorsqu’elles portent sur un objet artistique ? Quelle est
leur fonction ? Que disent-elles des ceuvres? Dans quelles limites doi-
vent-elles se tenir? Quels effets de visibilité produisent-elles?

Ut pictura poesis ?

Il faut d’abord rappeler que la pratique de la description s’inscrit dans
une certaine conception des rapports entre le dicible et le visible: des
interrogations sur ses conditions et des possibilités sous-tendent, en
effet, toute pratique descriptive. A I’dge classique de la description,
« l’art prend racine dans l'univers de l'ut pictura poesis, un univers ol
l’on passe sans difficulté du systéme de signes plastiques au systéme
de signes verbaux/é ». Si l'art n’existe pas indépendamment des
énoncés qui ’'accompagnent, la description a un role déterminant en
tant qu’elle informe la réception des ceuvres. En effet, décrire, c’est
transposer 'ceuvre dans le discours ou plus exactement, mettre en
mot sa vision, dire ce qu’on voit a moins que ce ne soit faire voir ce
qu’on dit. Mais qu’advient-il du discours descriptif dés lors qu’il n’est
plus réglé par la construction d’une équivalence entre la parole et
Pceuvre d’art? Que devient-il lorsqu’il se heurte aux limites du pou-
voir descriptif du langage? Et d’ailleurs, existe-t-il encore une expé-
rience qui puisse atteindre les ceuvres « en soi » si ’'on considére, a
instar de Wittgenstein que celle-ci est déterminée par le langage,
prisonniére des jeux de langage qui président a la signification des
mots a I'aide desquels on décrit une ceuvre/z?

C’est un des lieux communs du discours artistique que celui qui affir-
me l'idée d’un art auto-suffisant, rebelle a toute forme de discours
et qui exhorte |'artiste au silence. Ainsi Matisse: « Vous voulez faire
de la peinture? Avant tout il vous faut vous couper la langue parce
que votre décision vous enléve le droit de vous exprimer autrement
gu’avec vos pinceaux/s. » Un an plus tard, en 1943, Jackson Pollock
déclare quant a lui: « She-Wolf est venue a l’existence parce que je
devais la peindre. Toute tentative de ma part pour dire quelque chose
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a son propos, de risquer une explication de l'inexplicable ne pouvait
que la détruire/g. ». Dans un article intitulé « Mots et images dans le
modernisme et le postmodernisme/io », Robert Morris, analysant les
présupposés idéologiques qui sous-tendent le recours au langage
dans le champ artistique, décrit le mouvement de balancement dont
le début du 20°® siécle a été le théatre: au développement de l'art
abstrait qui voit les théories des artistes occuper une place straté-
gique succede, a la fin des années quarante et au début des années
cinquante, une période ol la « textualisation » passe des artistes aux
critiques d’art. Dans les années soixante enfin, derniére phase de
I’art abstrait, la production des textes revient a nouveau aux artistes.
L’histoire est connue: une nouvelle génération d’artistes entreprend
alors de remettre en question le modernisme greenbergien et ses
oukases. Pour ces artistes qui refusent [’assignation moderniste de
['activité artistique a un médium, I’écriture est un détour ou un relais
nécessaire a leur travail qui est pris dans le langage. La pratique de
[’écriture par les artistes est donc liée a une certaine idée de I’art, de
la production ainsi que de la réception des ceuvres qui se démarque
d’une conception encore répandue: celle d’un art qui n’a que faire
des mots et se prévaut de mettre le discours hors jeu, d’un art pour
lequel la communication avec le public s’instaure sur le plan exclusif
de la sensibilité, par les émotions et les modifications immanentes de
celle-ci/aa. Dans un contexte ol le discours des artistes n’est consi-
déré ni comme nécessaire ni comme légitime, il est indispensable
d’expliquer au public les enjeux qui sous-tendent la production ainsi
que la réception d’ceuvres en rupture avec la tradition de I’époque.
En écrivant, et plus encore en diffusant leurs textes, les artistes de
ces années veulent, au contraire, déployer ’expérience de I’art dans
le langage, instrument d’un sens commun et médium par excel-
lence de la communication. La médiation linguistique permet ainsi de
constituer un espace intersubjectif de compréhension et d’échange:
ces discours qui décrivent, commentent les ceuvres, exposent des
conceptions de l'art, se proposent d’amener des objets artistiques
dans l'espace du dialogue, de construire autour d’elles le terri-
toire d’une intersubjectivité ou comme le dit Kant, d’'une « pensée
élargie/az ».

Tout en étant différents, « les objets non linguistiques ne deviennent
effectivement signifiants qu’autant qu’ils sont doublés ou relayés
par le langage/a3 ». Dans cette perspective, on ne peut plus affirmer
que 'ceuvre précéde les mots ou les différents discours qu’elle sus-
cite. Il faut inverser la perspective traditionnelle: dire que le visible
ne prévaut pas sur le discours, et que ce sont les discours qui nous
permettent de voir, que les ceuvres sont a la fois visibilité et discur-
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/9 Jackson Pollock, cité
par Lawrence Alloway
dans « Artists as
Writers, Part one: Inside
Information », Artforum,
avril 1974, p. 30. Notre
traduction.

/10 Robert Morris,

« Mots et images

dans le modernisme

et le post-modernisme »,
Les Cahiers du musée
national d’Art moderne,
n° 33, 1990, p. 97-105.

/11 Voir, par exemple,

la lecture que propose
Michel Henry de Wassily
Kandinsky (qui a pourtant
écrit de nombreux
textes) : « Depuis toujours
les hommes se sont
efforcés de traduire ce
qu’ils ressentent

par des gestes d’abord,
par des mots ensuite.

Dés que cette traduction
prétend étre fidéle,

dés que l'analyse

des sentiments se veut
précise et cherche une
formulation conceptuelle,
de multiples difficultés
surgissent. [...] La
Peinture fait I'’économie
du langage. C’est ce que
nous enseigne la peinture
abstraite et c’est ce qui
lui confére sa capacité
d’abstraction. »,

dans Voir linvisible,

sur Kandinsky, Paris, PUF,
2005, p. 126-127.

/12 Emmanuel Kant,
Critique de la faculté

de juger (1790), § 40,
trad. A. Philonenko, Paris,
Vrin, p. 127.

/13 Gérard Genette,
Figures I, Paris, Seuil,
1966, p. 190.



/14 Robert Morris,

« Three Folds in the Fabric
and four Autobiography
Asides as Allégories

(On Interpretation) »,

Art in America n° 9, nov.
1989, repris dans Robert
Morris, From Mnemosyne
to Clio: The Mirror to

the Labyrinth (1999-
2000), Lyon, Musée d’art
contemporain, 2000,

p. 128. Daniel Buren
défend une position
proche: «[...] rien ne me
semble plus naturel que
de parler d’une ceuvre
plastique ou bien d’écrire
sur elle. C’est méme la

ce qu’on pourrait appeler
le “baptéme du feu”
pour 'ceuvre visuelle.
Baptéme essentiel

aux ceuvres “muettes”
dans la mesure ot
seulement celles qui
émergent intactes ou
renforcées prouvent
qu’en dehors des écrits
elles ont quelque chose
a “dire” ». Voir « Pourquoi
écrire? ou: une fois

n’est pas coutume »
(1981), dans Daniel Buren,
Les Ecrits, t. Il, Bordeaux,
CAPC-Musée, 1991,

p. 323.

/15 Voir Ludwig
Wittgenstein,
Investigations
philosophiques (1961),
trad. P. Klossowski, Paris,
éditions Gallimard, 1986,
§ 243-301, p. 210-225.

sivité. Ce qui ne revient nullement a dire que le discours se substitue
aux ceuvres; les ordres du visible et du dicible sont hétérogénes et
irréductibles les uns aux autres comme le souligne Robert Morris:
« De toute évidence, les objets d’art sont différents de ce qui est dit a
leur propos. Cependant en termes de signification culturelle, ce n’est
qgu’une distinction sans différence réelle. Il ne peut pas exister de
séparation entre les objets et le langage en termes de signification.
Savoir si nous ne voyons que ce que nous pouvons dire, ou si nous
voyons toujours davantage que ce qui est dit, n’est qu’une sorte de
discussion scolastique. Les deux peuvent étre vrais. Il est plus perti-
nent de reconnaitre qu’a un certain niveau le langage et les images,
le texte et les objets, les mots et les icdnes sont aux prises dans un
conflit implacable. Mais les choses n’ont aucune signification en
dehors de ce que 'on peut dire d’elles/4. ».

A travers ce point de vue qui sous-tend leur pratique discursive, sans
qu’ils le formulent toujours explicitement, les artistes prennent posi-
tion sur la question des frontiéres du visible et du dicible et de leurs
pouvoirs respectifs. Une question qui n’a jamais cessé de hanter,
depuis la Renaissance, la théorie et la pratique des arts, que les artis-
tes posent dans des termes spécifiques: ils ne traitent plus, ou plus
seulement, du probléme de lirréductibilité du visuel au discours,
mais interrogent la dimension prétendument privée de l'art, tant
du point de vue de sa production que de sa réception. On pourra le
constater a travers les descriptions qui traduisent de fagon manifeste
ce refus d’un « langage privé/as ».

La description: réinventer les régles d’un jeu

de langage

Les notices descriptives que nous avons choisi d’analyser témoi-
gnent, en premier lieu, d’une rupture avec une tradition que l'on
pourrait qualifier de romantique selon laquelle les ceuvres d’art
dépassent les possibilités du langage qui échoue a en dire ’essentiel,
en loccurrence ce qui se situe au-dela de leurs qualités extérieures.
Les artistes revendiquent, en effet, un discours dépourvu de contenu
métaphorique et circonscrivent leurs descriptions aux apparences,
a la stricte phénoménalité des ceuvres. Une telle entreprise vise
a dépasser la traditionnelle séparation entre l'ordre secondaire
du visible qui est aussi celui du descriptible et celui, essentiel, de
Linvisible rivé a I'indescriptible, une séparation que prolonge la dis-
tinction entre ’essence et I'lapparence, entre [’étre et le phénoméne
qui constitue larriére-fond des pratiques descriptives. En second
lieu, il ne s’agit pas, ou rarement, d’expliquer le sens des ceuvres ou
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de les rapporter a des intentions mais plutdt de donner des indica-
tions relatives aux régles mises en jeu dans les ceuvres, d’expliquer
comment elles « fonctionnent ». Le probléme n’est pas tant celui de
savoir si l’on peut ou non parler des ceuvres, que celui de se tenir hors
du champ d’un discours qui soit de nature psychologique. Echo a la
fameuse déclaration de Frank Stella, « Ce que vous voyez est ce que
vous voyez/16 », celle de Mel Bochner qui borne notre connaissance
du réel a ce que nous en percevons: « Les choses étant ce qu’elles
sont, tout ce que nous pouvons en connaitre est directement issu de
leur apparence/az ». On a souvent rapproché cet art de surface — « Il
n’y a rien derriére ces surfaces, aucun intérieur, aucun secret, aucun
motif caché/a8 » — avec le Nouveau Roman pour lequel il faut « que
ce soit d’abord par leur présence que les objets s’imposent [...]. Dans
les constructions romanesques futures, les choses seront la avant
d’étre quelque chose/ag ». S’énoncent ainsi solidairement le refus de
donner aux ceuvres d’art une intériorité, inévitablement illusionniste,
et 'affirmation selon laquelle le sens des ceuvres émerge d’un espace
public et non privé.

Les ceuvres ne sont que ce gu’elles sont — un objet, un cube, une
bande de terre en forme de spirale, des bandes verticales blanches
et de couleur alternées, larges de 8,7 cm. Dotées, comme le dit
Richard Wollheim, d’un « minimum de contenu artistique/2o », ces
ceuvres a la facture anonyme — qui ne sont pas toutes minimales — ne
portent en elles-mémes aucun message. Elles donnent lieu a des
descriptions neutres et littérales, qui s’en tiennent a "'apparence des
ceuvres et a leurs effets de surface, par différence avec celles dont
’expressivité est redevable de discours qui usent de métaphores ou
de symboles pour rendre compte d’une intériorité impénétrable. A
'instar de Wittgenstein/a1 refusant I’existence d’un espace mental
privé, les artistes s’opposent a la conception d’un art qui renverrait a
une expérience dont le caractére singulier, intime et impénétrable ne
permettrait aucune communication. Rosalind Krauss souligne ainsi
que « dans le rejet de l'illusionnisme, il y a un désaveu implicite d’une
conscience constitutive et d’un langage protocolaire émanant du Moi
privé/22 » : le sens devient une fonction de la surface, c’est-a-dire de
’extérieur, d’un espace qui n’est pas un signifiant du domaine privé
de lintention.

Citant Ayer, Mel Bochner rappelle, avant de se livrer a la description
de travaux de Carl Andre, Dan Flavin et Sol LeWitt, que « les cho-
ses ne sont que la liste de toutes les descriptions auxquelles elles
correspondent/23 »: l'accent est mis sur les matériaux, leur taille,
leur couleur, leur ordonnance, les modes et les régles de production
des ceuvres ainsi que sur le type d’expérience qu’elles proposent aux
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/16 Bruce Glaser,

« Questions a Stella

et Judd » (1964),

dans Claude Gintz
(sld), Regards sur

I’art américain des
années soixante, Paris,
Territoires, 1979, p. 58.

/17 Mel Bochner, « Serial

art et solipsisme » (1967),
dans Spéculations, Ecrits,
1965-1973, op. cit., p. 119.

/48 Alain Robbe-Grillet
cité par Mel Bochner,

« Structures primaires.
Programme d’un nouveau
courant révélé par

une importante exposition
visible actuellement »,
dans Spéculations,

Ecrits, 1965-1973, op. cit.,
p. 35-37.

/19 Alain Robbe-Grillet,
Pour un nouveau roman,
Paris, Minuit, 1963, p. 20.

/20 Richard Wolheim,

« Minimal Art », Arts
Magazine, janvier 1965,
repris dans Gregory
Battcock (sld), Minimal
Art: A Critical Anthology,
Dutton, New York, 1968.

/21 Philosophe qui

a influencé de fagon
décisive les analyses
de Mel Bochner

et Robert Morris.

/22 Rosalind Krauss,

« Sens et sensibilité,
réflexion sur la sculpture
de la fin des années
soixante », dans
L’originalité de I’avant-
garde et autres mythes,
Paris, Macula, 1993, p. 40.

/23 Mel Bochner, « Les
systémes d’art sériels:
un solipsisme » (1967),
dans Spéculations, Ecrits,
1965-1973, op. cit., p. 119.



[24 ibid., p. 123.

/25 Bochner se référe
notamment a Langage,
vérité et logique d’Ayer.
Voir Mel Bochner,

« Compilation pour
Robert Mangold » (1968),
dans Spéculations, Ecrits,
1965-1973, op. cit., p. 157
et ibid., p. 123.

/26 || faut préciser que
’analyse des artistes —
en particulier Mel
Bochner et Robert Morris
— et leur pratique de

la description convergent
avec la réflexion

d’une constellation

de philosophes qui va

de Ayer a Wittgenstein
en passant par Anscombe
et Davidson.

/27 « Le langage n’est
pas transparent » est
'une des hypothéses
qui figurent dans son
article « 10 hypothéses
de travail » (1970), dans

Spéculations. Ecrits, 1965-

1973, op. cit., p. 217.

/28 Robert Smithson,

« Quasi-infinités et

la décroissance de
espace » (1966), dans
Marie-Sophie Boulan,
Maggie Gilchrist et
Robert Smithson (sld),
Robert Smithson : Une
rétrospective, Le paysage
entropique 1960-1973,
catalogue d’exposition,
(Marseille, musée

de Marseille/Valence,
Institut valencia d’art
modern-Centre Julio
Gonzalez/Bruxelles,
Musées royaux des
beaux-arts de Belgique,
1994), Marseille, musée
de Marseille/Paris, RMN,
1994, note 15, p. 172.

spectateurs. Si un commentaire ou une explication se greffent sur
la description, c’est pour présenter le mode de fonctionnement de
’ceuvre et non pour proposer des analyses des plus ou moins hypo-
thétiques sur les intentions de 'artiste. Les descriptions, largement
limitées a la dénotation, se composent d’énoncés qui écartent les
métaphores et la projection d’une intention expressive. Si les ana-
lyses de Mel Bochner mettent ['accent non sur la maniére dont une
ceuvre affecte le spectateur mais sur I’analyse de celle-ci et de ses
conditions d’existence dans l'’espace et dans le temps, c’est parce
que les propriétés émotionnelles des ceuvres sont des aspects qui
« varient d’une personne a l'autre et [qu]’il est difficile de les aborder
avec le sens ordinaire des mots/24. ». Le projet de Mel Bochner, mais
aussi d’autres artistes comme Robert Smithson, Robert Morris, Dan
Graham, est d’analyser les discours de I'esthétique ou de la critique
d’art/2s, leur vocabulaire et leur grammaire, et de fournir un cadre
pour une description adéquate aux ceuvres et aux expériences qu’el-
les offrent/26.

Un tableau de John Baldessari intitulé Terms the most useful in des-
cribing creative works of art (1966-68) donne une idée du répertoire
qui est celui de la description: disposée sur trois colonnes, une liste
de verbes, de noms et d’adjectifs révele la prépondérance du registre
émotionnel et affectif de la sensibilité [enchantment (enchantement),
enthrall (passionner), satisfy (satisfaire), motivation (motivation),
inspiration (inspiration), delight (plaisir), et la présence de nombreux
termes indéfinis delicate (délicat), force (force), charm (charme)]: ces
usages du langage, ces topoi de la description révélent une concep-
tion de ’'ceuvre d’art et des effets attendus de sa réception. Ni neutre,
ni transparent/zz, le langage a travers lequel se construit le sens des
ceuvres charrie des représentations, des conceptions de l’art, de son
histoire dont il faut peut-étre s’affranchir et qui exigent, a coup sdr,
d’étre démasquées.

Pour rendre compte des ceuvres, il faut, par exemple, inventer ou
convoquer d’autres catégories, d’autres grilles de lecture que celles
de la critique d’art moderniste. Il faut abandonner les métaphores
anthropomorphiques ou plus largement biologiques comme celles
de « vie » et de « mort » qui sont, selon Robert Smithson, « a la base
de toute critique “formaliste”/28 ». C’est un constat semblable que
fait Mel Bochner dans son compte rendu de l’exposition « Primary
Structures »: « L’ceuvre des six artistes énumérés plus haut — Andre,
Flavin, LeWitt, Judd, Morris, Smithson — requiert un nouveau vocabu-
laire critique. ». L’artiste critique le recours a ce qu’il appelle le « lan-
gage de la botanique » dans l'art: « On peut désormais tenir pour

” ” &«

suspects des mots comme “forme-contenu”, “tradition”, “classique”,
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“romantique”, “expressif”, “expérience”, “psychologie”, “analogie”,
“profondeur”, “pureté”, “sentiment”, “espace”, “avant-garde”, “lyri-
que”, “individuel”, “composition”, “vie et mort”, “sexualité”, “bio-
morphique”, “biographique” — tout le langage de la botanique de
I’art. Ces termes ne sont pas des outils d’exploration, mais des facet-
tes d’un systéme de restriction moraliste. Ce systéme a ses racines
dans la crainte. Il a pour conséquence de condamner la forme d’art
actuelle la plus radicale en la qualifiant de “froide”, de “minimale”,
de “réduite”/29. ».

Il reste a analyser comment les artistes ont investi la description de
leurs propres ceuvres. Si ’ekphrasis a connu une indéniable fortune
dans l’histoire de la littérature artistique, on sait aussi que ses mode-
les varient: alors que dans l'ekphrasis classique, le langage décrit
en faisant voir, certaines parmi les descriptions que nous allons
étudier tendent @ montrer qu’il n’y a rien a voir. De fait, il conviendrait
mieux de parler d’anti-descriptions tant les pratiques descriptives
des années soixante, complexes et parfois méme contradictoires,
se démarquent des normes qui réglent cette forme de la littérature
artistique.

A la croisée du discours et du regard, la pratique
de la description chez Daniel Buren

Les textes descriptifs ont une place importante dans ’ceuvre écrite
de Daniel Buren, qui en avoue méme la pratique quasi systémati-
que: « Depuis une quinzaine d’années, je n’ai pas participé a une
exposition — personnelle ou de groupe — sans écrire moi-méme un
texte (explicatif ou non) de quelques lignes ou de quelques pages, a
priori ou a posteriori, a propos du travail effectué pour I’exposition en
question/ze. ». Pour chacun des travaux réalisés ou projetés, il existe
une description formelle de I’ceuvre et des éléments composant le tra-
vail, ainsi que les instructions essentielles a son installation. Comme
le remarque Jean-Marc Poinsot, « Il n’existe pas d’antécédent d’une
description aussi détaillée, systématique et compléte des prestations
gu’un artiste a pu produire sur une aussi longue durée, puisque, on
le sait, Buren poursuivit cette recension jusqu’en 1974/31 ». Quelles
sont les fonctions de ces textes? Pourquoi l'artiste a-t-il développé
cette pratique de maniére aussi récurrente?

Il s’agit de donner au spectateur « tous les éléments nécessaires a
la compréhension de la construction de la piéce ainsi que de son
articulation/s2 », non pas pour expliquer le travail mais pour écarter
les illusions que pourrait susciter une éventuelle incompréhension
de la démarche. Les ceuvres n’étant pas livrées au hasard de l'ins-
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/29 Mel Bochner,

« Structures Primaires.
Programme d’un nouveau
courant révélé par une
importante exposition
visible actuellement »,
dans Spéculations. Ecrits,
1965-1973, op. cit., p. 35.

/30 Daniel Buren, « Les
Couleurs: sculptures,

Les Formes: peintures »
(1981), dans Les Ecrits,
op. cit., t. I, p. 321.

Ily a quelques rares
exceptions a cette régle
comme lorsque Daniel
Buren laisse trois auteurs
(Benjamin Buchloh, Jean-
Francois Lyotard et Jean-
Hubert Martin) parler des
travaux qu’il expose au
Centre Pompidou en 1981.

/31 Jean-Marc Poinsot,

« Le contrat linguistique :
du sens et de 'usage

du catalogue raisonné »,
dans Benjamin Buchloh
(sld), Langage et
modernité, Villeurbanne,
Nouveau Musée, 1991,

p. 117. Voir aussi ce

que dit Daniel Buren:

« Depuis une quinzaine
d’années, je n’ai pas
participé a une exposition
— personnelle ou

de groupe — sans écrire
moi-mé&me un texte
(explicatif ou non)

de quelques lignes ou

de quelques pages, a
priori ou a posteriori, a
propos du travail effectué
pour 'exposition en
question. ». Daniel Buren,
« Pourquoi écrire? ou une
fois n’est pas coutume »
(1981), dans Les Ecrits,
op. cit.,, t. I, p. 321.

/32 Daniel Buren,

« Discordance/
Cohérence » (1976), dans
Les Ecrits, op. cit., t. |,

p. 491.



/33 Sur lusage de ce
terme, voir « L’art n’est
plus justifiable ou

les points sur les “i” »,
entretien avec Georges
Boudaille paru dans

Les Lettres francaises en
mars 1968, dans Les Ecrits,
op. cit., t. I, p. 50.

/34 Jean-Marc Poinsot,

« Le contrat linguistique:
du sens et de l'usage

du catalogue raisonné »,
dans Langage et
modernité, op. cit., p. 117.

/35 Daniel Buren,

Au sujet de..., entretiens
avec Jérome Sans, Paris,
Flammarion, 1998, p. 105.

/36 Voir les descriptions
rassemblées sous le titre
« Chronologie des
expositions personnelles
(travaux in situ) dans

les musées et les
institutions publiques »
en annexe du livre

de Catherine Franclin,
Daniel Buren, Paris,

Art press, 1987, p. 68-79.

/37 Ces textes, que

Daniel Buren appelle

« didascalies », font
référence aux photos-
souvenirs rassemblées
dans Daniel Buren, Photos-
Souvenirs 1965-1988,
Villeurbanne, Art Edition,
1988.

/38 Voir a ce sujet Panofsky,
« Contribution au
probléme de la description
d’ceuvres appartenant

aux arts plastiques et

a celui de U'interprétation
de leur contenu », dans

La Perspective comme
forme symbolique et autres
essais, trad. sous la
direction de G. Ballangé,
Paris, Minuit, 1975,

p. 235-255.

piration mais liées a une analyse minutieuse du contexte, la notice
descriptive offre au spectateur quelques repéres pour comprendre
les principes selon lesquels I’ceuvre se rapporte au site dans lequel
elle est présentée. Elle délimite ’ceuvre, en désigne les contours ou
montre la relation gu’elle entretient avec le contexte, et décrit ainsi
« ’emballage/sz3 » de son travail: avant de s’intéresser au sens,
il importe d’abord de formuler les paramétres de sa mise en vue.
Comme le dit Jean-Marc Poinsot, « l'inventaire de la situation de
’ceuvre devient indispensable pour engager toute opération de lec-
ture, et ceci y compris quand on se trouve en position d’observateur
direct/34 ». S’ily a une pluralité de points de vue et de sens possibles
sur I’ceuvre, sa réception se déploie néanmoins dans un champ cir-
conscrit qui en fixe les conditions de visibilité : « dans la majorité des
cas, le travail effectué n’impose aucun point de vue d’ou il devrait étre
vu de facon privilégiée, mais il offre de multiples possibilités a qui
veut bien les prendre et les voir/3s ». De sorte que ces descriptions
qui peuvent sembler impératives le sont finalement beaucoup moins
que les ceuvres qui, prétendant réserver la liberté du spectateur par
le refus de tout commentaire, imposent en réalité un point de vue
défini a ’avance — celui englobant des ceuvres — qui se disent auto-
nomes. Daniel Buren déplace ainsi la question du sens de I’ceuvre qui
n’est pas d’abord lié a sa dimension symbolique mais a ses modes
de production: il s’agit de rappeler les conditions d’élaboration du
travail et ’ensemble des opérations qui ont présidé a sa réalisation.
On observe qu’il y des différences de statut entre ces notices descrip-
tive: ainsi, les descriptions faites a posteriori/36 ou les descriptions
qui servent de légendes au livre Photos-Souvenirs/3z doivent étre
distinguées des descriptions mises a la disposition des visiteurs au
moment de [’exposition des ceuvres. Ces notices proposent des des-
criptions précises des éléments constitutifs de I’ceuvre (elles compor-
tent une énumeération des différentes données - lieu, date, matériaux,
couleurs, supports, dimensions, etc.), de son ou ses emplacements,
des circonstances de sa production (commande, date, financement),
auxquelles sont parfois ajoutés des commentaires. S’ils laissent une
place a l'expérience du spectateur, les textes descriptifs informent
la réception des travaux, fonctionnent comme des filtres au sens ot
ils apprétent la vision des ceuvres. L’acte descriptif n’étant jamais
exempt de présupposés/ss, il contribue a la reconstruction de son
objet et organise voire ordonne sa vision. Habituellement destinée a
permettre une meilleure visibilité de I’ceuvre, la description dirige ou
étaye le regard qui, comme le dit Roland Recht, « n’est pas [...] une
donnée premiére: la description n’est pas le résultat de I’exercice du
regard, mais c’est tout au contraire en faisant I'effort de description
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que l'on finit par bien voir/39 ». Et lorsque les ceuvres de Daniel Buren
sont difficilement repérables ou si discrétes qu’elles peuvent rester
inapergues, les descriptions ont aussi une fonction déictique. Elles
permettent également de faire comprendre comment les ceuvres
fonctionnent, en expliquant leur lien avec le lieu et les raisons du
choix de ’emplacement de l'outil visuel. Dans tous les cas de figure,
c’est 'ceuvre ou sa mémoire sous forme de trace photographique/4o
qui permet de comprendre la description et c’est aussi en retour,
cette description qui la fait voir.

Mais qu’y a-t-il a voir? Bien peu si ’'on considére ce texte que Daniel
Buren a rédigé en réponse a une demande d’information pour le cata-
logue Using Walls du Jewish Museum de New York, publié en 1970:
« En fait, il faut voir des rayures verticales blanches et colorées.

Qui ne sont que de simples rayures verticales blanches et colorées.
Qui renvoient a des rayures verticales blanches et colorées.

Quels que soient leur endroit, leur couleur, leur nombre, leur
auteur/ga... ».

Le lecteur ne manquera pas d’étre surpris par I’écart entre le carac-
tére impérieux de linjonction et la pauvreté de ce qui est donné
a voir: cette formule, qui accompagnait déja alors la plupart des
notices descriptives/42, introduit un énoncé quasiment tautologique
qui semble réaliser comme un « verrouillage » du sens de 'ceuvre.
A la prescription autoritaire du « il faut », qui semble laisser peu de
marge au spectateur, répond une description laconique: le travail ne
renvoie qu’a lui-méme dans une sorte de circularité réflexive. Daniel
Buren développe alors une pratique de la description qui renvoie
plutét a un modéle fermé de lecture alors qu’il revendique le prin-
cipe d’une ceuvre ouverte admettant la polysémie, la pluralité des
sens/43. Un tel constat pourrait d’ailleurs étre étendu a la plupart des
descriptions d’ceuvres dans les années soixante: paradoxalement,
la pratique de la description semble renaitre a cette époque qui voit
les ceuvres, ayant expurgé toute forme de récit ou d’illusionnisme,
revendiquer une forme de tautologie/44. Au moment ol ’'on pourrait
croire qu’il n’y a qu’a voir les ceuvres et a en faire ’expérience, que
leur sens tout entier se déploie a la surface des volumes qu’elles
occupent, on assiste a un retour en force des descriptions qui peut
s’expliquer par la nécessité de contrecarrer les habitudes de vision
des spectateurs liées a une muséographie fondée sur le principe de
'autonomie de 'ceuvre.

Derriére ce qui se présente comme un énoncé littéral, il n’y a donc en
réalité aucune tautologie comme l'explique Daniel Buren dans une
mise au point destinée a rectifier une interprétation fallacieuse de
ces « descriptions formelles »: « me servir de cette tautologie pour
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/39 Roland Recht,

« Introduction »,

dans Roland Recht (sld),
Le Texte de I'ceuvre
d’art: la description,
Strasbourg, Presses
Universitaires de
Strasbourg, 1998, p. 11.

/40 |l faut rappeler

que la présence de
'image photographique
a considérablement
transformé le sens et la
fonction de la description.

/44 Daniel Buren,
« En fait il faut voir... »
(1970), dans Les Ecrits,
op. cit, t. 1, p. 127.

/42 La formule a des
variantes: par exemple,
« Invitation a lire
comme indication de

ce qui est a voir »,

dans Les Ecrits, op. cit,
t. 1 p. 191 et 292. Ces
formules injonctives ont
été abandonnées assez
rapidement par Daniel
Buren, a partir de 1972
au profit d’une stricte
description de son travail.

/43 « L’ceuvre ouverte
se trouve toujours préte
a recevoir des sens
multiples sans pourtant
en signifier aucun de
maniére définitive: d’oll
une mobilité et une
instabilité sémantique »
Umberto Eco, L’ceuvre
ouverte, Paris, Seuil, trad.
C. Roux de Bézieux et

A. Boucourechliev, 1965,
p. 118.

/44 Encore faut-il préciser
que les descriptions

dans leur forme classique
ont aussi leur tautologie:
René Démoris le
remarque trés justement
a propose de certains
textes que Diderot



consacre a Chardin,

René Démoris, « Diderot
et la voie du silence »,
dans Diderot, les Beaux
Arts et la musique, Aix,
Publication de 'Université
de Provence, 1986, p. 43.

/45 Daniel Buren,

« Entretien avec Achille
Bonito Oliva » (1972),
dans Les Ecrits, op. cit.,
t.1, p. 241-242.

/46 ibid.

/47 Sol LeWitt, « Serial
Project n° 1 (ABCD) »,
Aspen Magazine, n° 5 et 6,
repris dans Gintz Claude
(sld), L’Art conceptuel,
une perspective,
catalogue d’exposition,
(Paris, Musée d’art
moderne de la Ville de
Paris, 1989), Paris, Paris-
musées, 1989, p. 204.

/48 Repris dans

Kristine Styles,

Peter Howard Selz (sld),
Theories and Documents
of Contemporary Art:

a Sourcebook of Artists’
Writings, University of
California Press, Berkeley,
Los Angeles, 1996, p. 823.

/49 Sans le dessin

et les tableaux

de permutations qui
’accompagnent, ily a
toutes chances que cette
description vertigineuse,
reste insignifiante

pour le lecteur. Sol LeWitt
précise d’ailleurs

qu’« il importe peu que

le visiteur comprenne

les concepts de l'artiste.
Une fois I’ceuvre finie,

sa perception échappe
au contrdle de lartiste. A
chacun sa compréhension
de 'ceuvre. ». Sol LeWitt,
« Alinéas sur l'art
conceptuel » (1967),

enfin détourner les regards alentour. [...] Faire donc la description
formelle et redondante, presque exhaustive de '« objet » utilisé,
c’est d’une part, bien insister sur le fait qu’en soi, cet objet ne dit
rien et ne veut rien dire de plus ni de moins que ce qu’il est — la
description correspondant presque exactement avec ce que I’on voit
[...] — et d’autre part que si A=A ne dit rien de ce qu’est A, c’est bien
qu’il faut voir “ailleurs” ce dont on parle/gs ». Et 'artiste d’ajouter:
« C’est ce “zéro”, axiome de départ, que la critique prend comme fin
pour tenter de ridiculiser un travail sur lequel en fait elle se casse les
dents/46 ». L’insignifiance des rayures verticales, leur intransitivité
— « les rayures rayées renvoient a des rayures rayées » — invitent en
réalité a déporter Iattention vers un hors texte, a savoir le contexte
de leur emplacement. La tautologie a ici pour fonction d’ouvrir la
vision autour et au-dela du matériau utilisé de sorte que les descrip-
tions ne parlent de I'ceuvre que pour dire l'insignifiance du matériau
et indiquer en creux que c’est un cadre élargi qui est en jeu dans le
travail. Strictement dénotatives, elles tendent vers un « degré zéro »
de la description au sens que Roland Barthes donne a cette expres-
sion. Neutres, épurées, littérales, ces notices fonctionnent cependant
comme opérateurs de visibilité : elles balisent un espace de visibilité,
orientent le regard et apprétent la vision.

Les litanies nominalistes

Versions plus radicales de la littéralité, les descriptions auxquelles
s’ajoute une visée d’exhaustivité et qui prennent souvent la forme
de listes, d’énumérations ou d’inventaires. Ainsi, « Drawing Series
1968 (Fours) » de Sol LeWitt, publié en avril 1969 dans Studio Inter-
national: placé en regard de dessins qui en donnent une version
illustrée, ce texte, exemplaire des litanies nominalistes qui font de
artiste sériel « un employé aux écritures consignant les résultats
d’un travail préalable/gz », énumére avec une indéfectible minutie
les éléments constitutifs du dessin et leur mode de composition,
décrivant le systéme qui produit une séquence a partir de toutes
les combinaisons possibles de lignes verticales, horizontales et dia-
gonales de gauche a droite et de droite a gauche tracées dans des
carrés subdivisés en quadrants/48. Citons le début pour donner une
idée de cette rhétorique littéraliste qui allie la systématicité a 'ex-
haustivité: « Chaque dessin est composé de quatre carrés qui sont
a leur tour divisés en quatre carrés, chacun indiqué par une valeur
différente (1, 2, 3, 4). Chaque quartier comporte un 1, un 2, un 3 et un
4. Ces séries contiennent ’ensemble des vingt-quatre permutations
de 12 3 4/49. ».
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Dans la méme veine, le texte que Robert Smithson a écrit pour le
catalogue de I’exposition « Primary Structures » du Jewish Museum
de New York en 1966 propose une description de la sculpture intitulée
The Cryosphere, constituée de six modules identiques aux formes
hexagonales/so:

LA CRYOSPHERE

ENCODAGE DU BLOC N°1

01001001001001 X 12M = 72(1) + 144(0)

1. 010010010010010 est la séquence expérimentale de 'emplacement
des modules hexagonaux monoblocs.

. Chaque module a 12 surfaces en miroir (12M).

. 6 modules sont visibles.

. 12 modules sont invisibles.

. 72 surfaces en miroir sont invisibles.

. 144 surfaces en miroir sont visibles.

. 66 2/3 % de "ceuvre entiére est invisible.

. Inventez votre regard en regardant. Laisser vos yeux inventer.

9. Couleur par Krylon Inc.

Surf Green n° 2002

Pigment.......... 2,92%

Dioxyde titane........100%

Moins de 50% de matériau de teinture

Excipent liquide non volatile...... [...]

10. Phases d’un module telles que photographiées par Gretchen
Lambert.

Intervalles de hauteur mesurés en pouces, du sol a l'objectif. (Cf.
détail des phases)

Position du chronométre : 91011123

Hauteur en pouce : 611/2, 551/2, 391/2 551/2 611254,

ON U &~ W N

Laissons a Mel Bochner le soin de commenter cette notice: « Dans la
section du catalogue oli Robert Smithson évoque son ceuvre intitulée
The Cryosphere, il en énumére les éléments, leur ordre de succession
modulaire et la composition chimique de sa laque. Il dépouille la
création artistique de tout romantisme. Les “mystiques” de l'art en
sont particuliérement choqués/sz. ».

Hormis l’indication « Inventez votre regard en regardant. Laissez vos
yeux inventer/s3 », la forme systématique et I’énumération factuelle
et fastidieuse de cette description confinent a I’absurde. Ici encore,
la description oriente le regard méme si c’est pour lui enjoindre de
se frayer par lui-méme les voies de son expérience visuelle. Derriére
la logique proliférante de cette notice, Smithson suggére la quéte
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Artforum, n° 10, juin 1967,
repris dans Art en théorie,
1900-1990, Paris, Hazan,
1997, p. 911. Dans

un paragraphe précédent,
LeWitt indique que

« la logique peut masquer
la véritable intention

de l'artiste, faire croire

au visiteur qu’il comprend
I’ceuvre, ou induire

une situation paradoxale
(logique # illogique). »,
ibid., p. 910.

/50 Robert Smithson,

« The Cryosphere »
(1966), dans Robert
Smithson: The Collected
Writings, op. cit., p. 38.

/51 Robert Smithson,

« La cryosphére ». Nous
reprenons la traduction
proposée dans

Peter Osborne (sld),
Art conceptuel, Paris,
Phaidon, 2006, p. 98.

/52 Mel Bochner,

« Structures primaires »
(1966), dans
Spéculations, Ecrits, 1965-
1973, op. cit., p. 35.

/53 Dans un entretien

de 1972, l’artiste,

plus disert, compare

les hexagones de cette
ceuvre aux cristaux

de glace. Voir « Interview
with Robert Smithson for
the Archives of American
Art/Smithsonian
Institution », dans Robert
Smithson: The Collected
Writings, op. cit., p. 292.



/54 Robert Smithson,
«The Hum » (1965),
dans Robert Smithson:
The Collected Writings,
op. cit., p. 328. Notre

traduction.

/55 Phillys Tuchman,

« Entretien avec Carl
Andre », dans Art
minimal Il. De la surface
au plan, Bordeaux,
CAPC-Musée, 1986, p. 37.

impossible d’un inventaire exhaustif. Difficile de ne pas déceler une
pointe d’ironie dans la maniére dont elle s’épuise dans une accumu-
lation des détails insignifiants — les composants de la laque — mettant
ainsi en jeu la pente entropique de la pratique descriptive.

L’ironie est cette fois manifeste dans un texte intitulée « The Hum »
qui traite des descriptions: « Les descriptions des ceuvres d’art s’éga-
rent souvent. Les mots et les nombres sont aussi insaisissables que
Uinfini. Actuellement, je préfére vous en dire de moins en moins sur
ceuvre d’art qui est devant vous. Peut-étre qu’un hum ininterrompu
serait la meilleure description de ’art que vous voyez.

Je vais maintenant chanter un hum de ma propre composition:
HMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM [...]

(L’artiste chantonne le temps d’une respiration profonde)

Je ne cherche pas une signification définie, peut-étre que les signi-
fications ne sont pas du tout nécessaires, peut-étre que les signifi-
cations doivent étre abandonnées plutdét que recherchées. Pourtant
je suppose que la disparition de la signification se trouve a travers
la signification. En tout cas, a tous ceux qui veulent en savoir un
peu plus sur ce type de disparition, je suggére qu’ils aillent jusqu’a
la petite piéce qui se trouve sur la gauche ol vous trouverez une
“description partielle” de ma piéce en miroir/s4. ». Comme on le voit,
la description, que Robert Smithson a pourtant pratiquée avec une
certaine constance, est aussi affectée d’une forme de défiance: c’est
méme, en un sens, son abandon qui est pronée par l'artiste au profit
d’un bruit inarticulé.

On pourrait multiplier les exemples de ces descriptions qui raménent
le lecteur-spectateur au seul aspect des ceuvres et a ses éléments
constitutifs: dépouillées de toute marque de subjectivité ou d‘in-
tention expressive, ces notices, qui excluent le commentaire de type
métaphorique, construisent des énoncés qui tentent de faire coin-
cider la signification du travail avec sa présence physique inscrite
dans un lieu et un temps définis: sans transcendance ni transitivité,
Pceuvre n’est le support d’aucun sens caché; elle offre une expé-
rience tout entiére centrée sur les matériaux, les formes, ’échelle des
objets en phase avec une nouvelle pragmatique de l'art qui refuse
I’'idée d’expression ou a tout le moins, invite a la redéfinir comme le
fait Carl Andre: « Dire que l’art a un sens serait faire une erreur, parce
que cela signifierait que l’art porte un message, comme le télégraphe
[...]. Oui l'art est expressif mais il est 'expression de ce qui ne peut
étre dit d’aucune autre facon/ss. ». Face a de nouveaux objets artis-
tiques et a des régimes de production inédits, les artistes inventent
de nouvelles rhétoriques: comme Humpty Dumpty, qui se proclame
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le dépositaire des sens des mots, ils se saisissent du discours pour
transformer les régles de ce jeu de langage que constitue l'activité
descriptive. On rappellera que, parmi les hypothéses de travail de
Mel Bochner, figure celle-ci: « Décrire n’aplatit pas/s6. ». Symétrique
de la critique de Susan Sontag/sy qui considére qu’interpréter, c’est
« appauvrir le monde afin de lui substituer un monde factice de
“significations”/s8 », la littéralité, la neutralité, 'anti-expressionisme
et I’anti-subjectivisme de ces descriptions d’artistes vont a rebours
de la prolifération interprétative.

Laurence Corbel
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« 10 Hypothéses
de travail » (1970),
dans Spéculations,
Ecrits, 1965-1973,
op. cit., p. 21.

/57 Ce texte a nourri

la réflexion de nombreux
artistes américains.

« The Aesthetic

of Silence » de Susan
Sontag, qui défend

des théses proches

de ce texte, est d’ailleurs
paru dans le n° 5-6 de

la revue Aspen en 1967.

/58 Susan Sontag,

« Contre linterprétation »
(1964), dans L’ceuvre
parle, Paris, Christian
Bourgois, 2010, p. 18.



