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Le clip au musée: démocratisation
de l'art ou légitimation
d'une pratique populaire?

Du 20 octobre 2007 au 6 janvier 2008 s’est tenue, au Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, a l'initiative de ’ARC, ’'exposition « Play-
back » consacrée a des clips musicaux réalisés par des plasticiens
contemporains. Le principe scénographique de cet événement repo-
sait sur 'idée d’une présentation de ces clips via des simulacres de
leurs conditions de consommation dans la vie courante : écrans incor-
porés a des tapis roulants de salle de sport, karaoké, home cinema,
mur d’écrans de magasin d’électroménager, etc.
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Le but affiché était de proposer des ponts entre des univers a priori
hétérogénes voire antinomiques. D’abord, bien sdr, entre le clip — ob-
jet avant tout commercial — et ’art contemporain. Mais aussi entre la
télévision, le Web 2.0 (exposition était sponsorisée par MTV et en
partenariat avec Myspace) et le musée, entre la création et le diver-
tissement ou encore entre des pratiques artistiques plutdt confiden-
tielles et des pratiques de consommation grand public. Autrement
dit, des problématiques usuellement réservées a une élite et d’autres
typiques de la culture de masse.

Un double contre-pied était ainsi pris par cette exposition, d’'une part
avec le choix de clips réalisés par des artistes contemporains au lieu
de clips issus du circuit habituel de production, d’autre part avec le
principe d’importer au musée une forme — le clip — et des lieux et pra-
tiques de la vie de tous les jours — salle de sport, magasin, Internet,
salon privé, etc. Cette double contradiction ne pouvait que raviver les
débats et les polémiques sur des questions telles qu’art et commerce,
culture et industrie, pratique d’élite et consommation de masse et in-
viter a (re-)penser les notions de démocratisation de I’art, mais aussi
de noyautage salvateur du systéme marchand par la démarche artis-
tique, via des objets hybrides tels que le clip, ou tout au contraire de
'action déléteére du consumérisme sur le « grand art » tel que pensé
et pratiqué depuis la modernité.

Cet article se propose d’examiner cet événement principalement a
travers les discours qui ’accompagnent. L’étude portera sur les dis-
cours internes, notamment le catalogue, qui présente de nombreux
textes analytiques et critiques, et sur les discours externes, qu’ils
proviennent de la presse ou de sites Internet (sites des partenaires,
de critiques, forums). Nous serons alors en mesure de proposer une
vue des positions qui s’expriment sur les questions mentionnées plus
haut — en particulier sur la dichotomie art d’élite/culture de masse
—afin d’en dégager les soubassements idéologiques. L’étude des dis-
cours sera mise en perspective avec le fonctionnement de I’exposition
afin de tirer des conclusions sur la question des rapports entre art
contemporain muséal et grand public a cette aune particuliére. Notre
angle d’approche concernant les discours sur I’exposition et, partant,
le clip, nous ne proposerons pas nous-mémes de définition du clip,
ni de maniére générale ni au travers d’une distinction qualitative
entre clip « classique » et clip d’artiste. Notre propos est justement
d’établir combien le principe méme de catégorisation en général, et
de ce type d’objet en particulier, révéle une structuration idéologique
particuliére, celle par exemple de linstitution artistique qui classe,
hiérarchise et donc clive, structuration qui ne reléve pas de la pos-
ture que nous avons choisi d’adopter ici. Le propos de cet article n’est
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dans un écran

de télévision stylisé,
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sur tous les supports
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pas d’élaborer de telles définitions a partir des discours étudiés, ou
d’émettre des jugements sur la pertinence des arguments avancés
dans les textes concernant des caractérisations du clip et de ses di-
verses formes, mais uniquement de resituer ces discours dans des
logiques plus larges telles que les discours esthétiques, la question
de la modernité, la posture postmoderne, etc.

Tempérons tout de suite le terme « polémique » concernant les
débats engagés sur ces questions a l'occasion de cet événement:
’exposition eut une visibilité médiatique quasi nulle. En termes de
presse, seuls les Inrockuptibles y consacrérent un article critique. A
la télévision, ’émission Tracks/a d’Arte y consacra quelques minutes
plus d’un mois aprés le début de I’exposition. Sur Internet enfin, en
plus de la page de cette émission/z, le site Evene.fr fit une présenta-
tion critique succincte de I’exposition/3. Aucune de ces deux pages
ne donna lieu a des commentaires/g4. Le partenariat avec MySpace
ne fut pas plus heureux. Le principe était simplement de mettre en
ligne la présentation de ’exposition et les clips diffusés. Les quelques
commentaires postés le furent a propos de tel ou tel clip ou pour en
recommander d’autres mais ne concernérent pas I’exposition en tant
que telle. Une visite sur les sites du groupe MTV (ou d’autres chaines
musicales comme MCM par exemple) et encore plus sur Youtube, ol
des centaines de milliers de clips donnent lieu a de nombreux com-
mentaires, incite a attribuer cet insuccés non pas au théme de I’expo-
sition — le clip — mais au cadre — le Musée d’Art Moderne — ou plus
encore a la relation entre les deux/s. Pour ce qui concerne des dis-
cours substantiels, ne restent alors qu’un article des Inrockuptibles et
surtout le catalogue de ’exposition, document trés riche et élaboré,
comme c’est souvent le cas au MAMVP.

Présentation de ’exposition

Située dans la partie du musée réservée aux expositions temporaires,
la manifestation « Playback/é » était mise en espace en collaboration
avec Jean-Michel Bertin, directeur artistique spécialisé dans la publi-
cité et le clip musical. Le plan général s’articulait sur une enfilade
d’espaces différenciés mais largement ouverts les uns sur les autres.
Le principe était, a chaque fois, de récréer, avec plus ou moins de
décalage, des conditions usuelles de visionnage de clips. L’ensemble
de l’exposition arborait un certain dépouillement, la place principale
étant faite aux divers écrans qui diffusaient en boucle des cycles de
clips thématiquement groupés en fonction de chaque salle ou espace.
Le principe premier du décalage résidait dans le fait qu’a ’exception
de la derniére salle tous les clips étaient « non-officiels », c’est-a-dire
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congus par des artistes pour un cadre artistique (directement pour
« Playback » mais aussi et surtout pour d’autres occasions ou lieux)
et non pas pour une exploitation classique.

Le visiteur entrait ainsi directement dans un ersatz de salle de sport,
baptisé Best of /Dance ot plusieurs tapis roulant sophistiqués étaient
dotés d’écrans personnels qui diffusaient des clips tournant autour
de la dance music et jouant sur le caractére extravagant et outrancier
de 'univers quiy est attaché. Au bout de cet espace, Best of /Posture
prenait le principe inverse en ne présentant qu’un seul écran qui dif-
fusait des clips caractérisés par leur aspect hiératique. Dans une salle
suivante, Karaoké jouait sur la reprise et le pastiche de clips originaux,
proposant une superposition de textes en décalage avec les images,
incitant a des lectures nouvelles. Bootleg /Covers & Alike, reprenait le
principe du home made movie et présentait, dans un salon équipé en
home cinema reconstitué, des clips construits sur le principe de la cita-
tion et de la reprise. Dans cette salle, la présence d’un ordinateur per-
mettant d’accéder a la page MySpace de I'exposition rappelait la place
du clip dans la participation des amateurs au Web 2.0. Enfin, Seen on
TV, derniére salle de ’exposition, remettait le caractére commercial du
clip au cceur de la problématique. Un mur de téléviseurs, disposés a la
maniére d’un magasin, diffusait en boucle des clips « officiels », donc
a vocation commerciale, mais néanmoins réalisés, sur commande, par
des artistes (vidéastes, plasticiens), dont le nom bien souvent n’appa-
rait jamais dans les circuits traditionnels de diffusion (émissions musi-
cales, chaines spécialisées type MTV). Le but général de ’exposition
était de faire apparaitre la particularité du clip, situé au croisement de
l’art expérimental et du conformisme mercantile et, de ce fait, espace
de liberté potentielle pour les artistes plasticiens explorant ce format,
que cela soit dans un but purement artistique ou commercial/z.
L’exposition était dotée de peu d’outils de visibilité et de médiation.
En dehors de visites guidées proposées une fois par jour les week-
end, d’ateliers pour les enfants deux fois par semaine en période de
vacances scolaires et du catalogue que nous allons étudier. Une Nuit
Playback avait été diffusée sur MTV dans la nuit du lundi 12 novembre
2007 et une page dédiée avait été ouverte sur MySpace qui ne propo-
sait que quelques teasers issus de 'exposition, un concert en direct
et une sortie de clip en exclusivité.

Discours externes

L’article de Claire Mouléne sur ’exposition « Playback/s » est consti-
tué de deux parties: une longue introduction présentant le clip et
questionnant le principe d’une telle exposition puis une critique — on
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/9 ibid.

devrait dire un éreintement — de I’exposition. L'introduction mérite
que l'on s’y attarde: « [chapeau:] L'exposition PLAYBACK isole vingt-
cing ans de 'histoire du clip a travers ses diverses collisions avec I'art
contemporain. [corps du texte:] [...] “Trop long pour une publicité,
trop court pour un film, trop vendu pour de l'art][...], réduisant la forme
imageante de la musique”, commente Anne Dressen, la commissaire
de I’exposition Playback au musée d’Art moderne de la Ville de Pa-
ris. Le clip cumulerait toutes les tares. Et pourtant, ce genre batard
[...] ceuvre d’art totale pour les uns, pur produit marketing pour les
autres, fait son entrée au musée. Et disons-le tout de suite, c’est la
que le bat blesse. Non pas que les institutions dédiées a I’art contem-
porain et l’art contemporain lui-méme soient aujourd’hui coupés de
cette culture low-tech [...], mais plutdt parce que cette délocalisation
du clip aurait nécessité une vraie réflexion sur la définition méme de
cet objet hybride dont la question de la signature reste en suspens,
ainsi que sur son role au sein de l'industrie culturelle et sur les formes
esthétiques qu’il suscite. ».

S’ensuit une critique assez vive de I’'exposition jusqu’a la conclusion
de larticle: « D’autre part, l'inventaire se voudrait aussi prospectif,
mais en écartant la partie la plus récente et peut-étre la plus passion-
nante qui se propage aujourd’hui via le net, MySpace et YouTube. Pour
autant on trouve quelques trésors dans Playback [...] Le clip constitue
pourtant comme le rappelle le critique d’art Benjamin Thorel[...] “l’'ob-
jet postmoderne idéal, illustrant I’labsence supposée de différencia-
tion entre culture inférieure et supérieure, entre réalité et fiction”/g ».
On le voit avec ces passages traitant moins de I’exposition que du
clip, ce dernier a tendance a susciter des discours aussi ambivalents
que lui — a en croire ces mémes discours: il est artificiel et contin-
gent, publicitaire, mais en lien avec le cinéma comme laboratoire
de ce dernier (face cachée, expérimentale). De méme en utilisant
le conditionnel (« cumulerait ») ’auteure semble ne pas reprendre
a son compte le discours de la commissaire d’exposition apparem-
ment trés négatif (le clip raterait méme sa relation a la musique). En
effet, bien qu’employant le terme de « batard » (moins sympathique
qu’« hybride ») 'auteur présente les visions antagonistes du clip
(commerce/art) sans prendre parti. Mais ensuite, sous couvert de
critiquer la maniére dont le clip fait son entrée au musée, c’est-a-dire
apparemment critiquant le musée et non le clip, pas plus que l'idée
méme du clip au musée, 'auteur insére le clip dans un ensemble bien
particulier: la « culture low-tech », terme employé en général pour
parler de certaines musiques électroniques composées en 8 bits ou
de certains travaux infographiques refusant les hautes définitions et
qui regroupe ici: jeux vidéo, tuning, paintball, skate.
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En dehors du fait que le rapport entre low-tech et tuning est difficile
a cerner sinon sur le mode de la contradiction, nous avons ici un bel
exemple de prétérition: on voit mal comment un objet low-tech com-
parable au skate pourrait prétendre a étre un « art total », d’autant
plus que s’il « suscite des formes esthétiques », il le fait dans le cadre
de lindustrie et la plupart du temps anonymement, comme le rap-
pelle 'auteure. Le conditionnel de « cumulerait toutes les tares »
parait donc en fait assez peu hypothétique.

Cependant, malgré les tares de cet amas hétéroclite d’activités cultu-
relles propres a la « jeune génération », le clip peut commettre des
« trésors », ou encore, dans un autre passage non cité, des « perles ».
Enfin, symbole du postmoderne, le clip est un des vecteurs de l'indis-
tinction — au sens bourdieusien — de I’art (« culture supérieure ») et
de la création (« fiction ») : il n’est pas étonnant que, dans ces condi-
tions, une exposition présentant des clips réalisés par des artistes
plasticiens contemporains « brouille davantage les pistes qu’elle ne
les éclaire ».

Le chapeau de l'article est d’ailleurs éloquent : clip et art contemporain
ne se rencontrent pas, ne se croisent pas, ne s’influencent pas, etc.
mais entrent en « collision ». L’insistance et la reconnaissance, méme
du bout des lévres, de I'Internet participatif comme espace de création
amateur de clips pouvant déboucher sur quelques items dignes d’inté-
rét, sont révélatrices: le clip peut mériter que 'on se « penche » sur
lui (low-tech) a condition de rompre avec I'industrie et le commerce et
surtout de rester noyé dans le flot, le flou, de la masse anonyme. La ol
il n’y a pas auteur, il n’y a pas art. En dehors de ce cadre il y a une réti-
cence manifeste a laisser entrer le clip dans la sphére artistique égi-
time, ou méme a reconnaitre qu’il puisse y étre quand, de fait, il y est:
«[...] cette délocalisation du clip aurait nécessité une vraie réflexion
sur la définition méme de cet objet hybride [...]/10 ».

Discours internes

Outre les textes du maire de Paris Bertrand Delanoé, du directeur du
MAMVP Fabrice Hergott et de la commissaire de I’exposition Anne
Dressen, le catalogue/as contient quatre textes analytiques et cri-
tiques et deux entretiens. Un seul auteur est présenté comme ensei-
gnant-chercheur: Nicole Brenez, les autres ont des activités de cri-
tique (rédaction et édition) comme Marie-Pierre Bonniol ou Benjamin
Thorel, auxquelles peuvent s’ajouter de la recherche comme Bettina
Funcke et Christophe Wavelet. Enfin certains ont des activités de pro-
duction ou de création dans le champ musical ou audiovisuel comme
Jean-René Etienne, Marie-Pierre Bonniol et Christophe Wavelet. Les
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/12 Qui constitue
la troisieme
de couverture.

/43 Playback, op. cit.,
p.7.

personnes interrogées lors des entretiens sont des chorégraphes et
un membre du groupe Sonic Youth, c’est-a-dire des artistes indirec-
tement liés au clip. Nous avons donc affaire a des fonctions variées:
responsable politique, acteurs culturels, producteurs et créateurs
artistiques, critiques, éditorialistes, chercheurs universitaires, ar-
tistes. Pour cette raison, les textes, bien que portant tous sur le clip,
abordent des thématiques et des points de vue dissemblables, for-
mant une mosaique plutdt qu’un ensemble continu ou homogéne;
ils seront donc étudiés séparément afin d’en dégager les points com-
muns et les écarts. Nous laisserons ici de c6té les textes de Jean-René
Etienne et de Bettina Funke ainsi que les deux entretiens qui suivent,
ceux-ci ne traitant pas du sujet qui nous préoccupe immédiatement:
les rapports entre clip et art via l'institution muséale.

Le premier texte/s2, signé du maire de Paris est une courte introduc-
tion au clip, au clip dans le musée et a I’exposition. Si l'on retrouve,
concernant le clip, la dichotomie habituelle entre « outil promotion-
nel », «vocation commerciale », « industrie du divertissement » et
« terrain d’expression des créateurs » ou « forme d’art », celle-ci n’est
pas présentée comme figée mais au contraire évolutive: « le clip est
devenu le terrain d’expression des créateurs », « il a permis a une
nouvelle forme d’art d’éclore » (nous soulignons). Enfin, & propos
de l'exposition, I'auteur confirme ce mouvement: « Playback est une
exposition généreuse et transgénérationnelle, qui place l'art ol 'on
ne 'attendait plus et qui mélange les genres avec un rare bonheur. ».
Ainsi, non seulement la dimension artistique du clip est affirmée sans
ambiguité, mais en plus comme étant le résultat d’un parcours suivi
par le clip en provenance du commerce et de l'industrie culturelle
dont il s’affranchit, accompagné par Uinstitution et qui, en retour, per-
met a l’art de se renouveler grace a l'institution.

Le deuxiéme texte est la préface de Fabrice Hergott qui s’intitule
« Entre les lignes de I'écoute et du regard ». Les deux premiers tiers
du texte s’attachent a démontrer combien le clip de par ses carac-
téristiques est au ceeur, tout en étant ’embléme, du monde actuel:
« Ces distorsions appartiennent a notre réalité contemporaine: vaste
collage commercialisé surgi de toutes parts, dans un désordre per-
manent que ’achat vient réguler comme par nécessité [...] Internet a
changé notre relation aux clips vidéo. [...] lls sont entrés dans la vie,
dans l'actualité de la consommation et de nos échanges. [...] ces clips
participent du systéme d’homogénéisation de la pensée par le plaisir
de la distraction/az. ».

Ce tableau bien sombre est tempéré par la fin du texte, qui porte sur
’exposition : « Avec I’exposition Playback[il s’agit] de montrer que cet
espace créatif [...] est moins lisse que le monde qui la génére. [...] Le
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clip est artificiel, et cet artifice produit, comme dans l’art, une sen-
sation de vérité a laquelle le réel ne parviendra jamais. Cette exposi-
tion cherche aussi a montrer que dans la masse immense des clips,
certains méritent d’étre regardés comme des ceuvres. Ils sont comme
des objets hétérogénes dans un univers souvent en marge des lo-
giques commerciales, le parodiant et s’y intégrant parfois. ».

Dans ce texte, le clip, de par ses caractéristiques, porte et participe
a produire le pire d’une société mercantile ol la pensée méme se
dissout dans la consommation. Ce n’est qu’en retranchant la dimen-
sion commerciale que 'on peut éventuellement en espérer quelque
chose. Cependant, 'auteur n’est pas trés clair: tout en devant étre
en « marge des logiques commerciales », ces rares clips — « objets
hétérogénes » a l’intérieur méme de ce champ en marge — peuvent
s’y intégrer. Il y a la une position téléologique: peuvent étre admis,
« regardés comme des ceuvres », les clips dont la raison d’étre n’est
pas commerciale mais de faire la critique, voire le noyautage du sys-
téme, en le détournant pour faire de I’art, devenant « artificiel » (sans
raison propre d’existence) a bon escient. Ces objets hétérogénes et
marginaux peuvent (doivent) étre identifiés, regroupés et présentés
par linstitution, le musée, pour une raison implicite évidente: cet
espace est lui-méme en marge du systéme, en ce sens qu’il n’est pas
censé en dépendre mais existe pourtant au sein de cet « environne-
ment de plus en plus commercialisé » et est donc @ méme d’en atta-
quer les fondements.

Le principe de ’exposition confirme cette déduction. En effet, contrai-
rement a d’autres événements présentant des clips, ici les clipeurs...
n’en sont pas. Point de Michel Gondry ou de Spike Jonze, les auteurs
des clips présentés sont des plasticiens et/ou des vidéastes (Andy
Warhol, Martin Parr, Tomoki Kakitani, etc.) expérimentaux, placés non
du c6té du cinéma et de 'audiovisuel mais dans le champ de lart
contemporain. Il s’agit donc moins de clips marginaux que de clips
produits par la marge, une certaine marge néanmoins, celle bien ins-
tituée de l’art contemporain.

On peut comprendre alors la logique de 'exposition, trés simple, qui
met en scéne les clips dans différents tableaux de la vie quotidienne
(salle de sport, karaoké, supermarché, salon home cinema, etc.) : ces
temples du consumérisme sont investis par Uinstitution artistique au
moyen d’un subterfuge, car ce sont de vrais faux clips. Des clips qui
ne peuvent étre vus dans dans un contexte « quotidien »... qu’au mu-
sée; et sont censés, placés ainsi artificiellement, révéler artificialité
du monde moderne. D’oll la conclusion qui s’impose : pour qu’un clip
soit une ceuvre d’art capable d’assumer sa mission subversive, il faut,
avant tout, qu’il n’en soit pas un.
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[14 ibid., p. 9-14.

Le texte de la commissaire Anne Dressen s’intitule « Eyes Wide Tu-
ned » et se veut une sorte de tour d’horizon a la fois du clip mais aussi
de I’exposition et des textes inclus dans le catalogue. Découpé en
autant de paragraphes que de thématiques, introduits par une série
de titres sibyllins, il débute par une recension de caractéristiques
communément admises du clip, puis expose la pensée de 'auteure et
enfin intégre le tout dans la logique de 'exposition.

«[...] [le clip est] écartelé dans une relation incestueuse et adultére
avec le cinéma et la publicité, oscillant entre soumission et insolence,
trop long pour une publicité, trop court pour un film, trop vendu pour
de l’art.[...]Un clip réduirait en effet la force imageante de la musique,
’évidence musicale pour en imposer une version mercantile. [...]
Discipliné, un clip est aussi éphémeére par nature — opposé en cela a
’immortalité que vise toute ceuvre d’art.[...] Le clip serait congu sur un
principe d’incomplétude temporaire, censé créer un désir insatiable.
Il est ainsi apparu [...] comme l'objet postmoderne idéal[...], illustrant
’absence supposée de différenciation entre culture inférieure et su-
périeure, entre réalité et fiction [...] Le contenu du clip s’ouvre ainsi a
’expérimentation. Il peut méme se révéler contre-pouvoir, comme le
défend Nicole Brenez, a ’encontre de la thése postmoderne prédisant
la fin du politique et le clip comme forme asociale. Le clip serait donc
un danger, fantasmé ou réel, a la hauteur des efforts déployés pour le
contrecarrer/g. ».

Dans ces extraits qui proviennent du premier tiers du texte, ’hypo-
thétique est de rigueur: utilisation du conditionnel, vocabulaire rela-
tivisant (censé, supposée, etc.). Quelques affirmations cependant: le
caractére hybride du clip, contingent, insaisissable, possible terrain
d’expérimentation voire de contestation, c’est-a-dire des éléments
consensuels bien connus. On notera par ailleurs que si Anne Dressen
ne prend pas manifestement parti dans la question de la postmoder-
nité (le clip comme symptéme le plus éclatant de la décadence post-
moderne), en revanche elle ne prend pas a son compte le discours
contradictoire, laissant la parole a Nicole Brenez. Cependant la suite
est un débat précisément sur la question de la différenciation entre
culture inférieure et supérieure a travers le phénoméne pop: «[...] il
faut rappeler qu’au sein de la culture pop il est possible de distinguer
le high du low. ». Anne Dressen s’appuie ici sur 'Ecole de Francfort et
plus précisément sur Theodor Adorno pour le contredire, en jugeant
sévere et puriste I'idée de « la culture de masse dite culture “pop”
[...] la “pop” — qui vaut ici pour musique commerciale, censée signer
la fin de l'art pour lart. ». En passant par Andy Warhol et d’autres
exemples plus récents, elle conclut: « La musique pop reste percue
comme 'outil de démocratisation de I'art s’il en est ».

18



Cette conclusion, pourtant émise avec réserves, est tout de méme
aussitdt tempérée: « La situation est un peu différente quand il s’agit
de répondre a une commande — comme celle de réaliser un clip par
exemple [...]. Or, taxer ces artistes de cyniques ou de cupides reléve
d’une mauvaise foi déplacée que I'Ecole de Birmingham [...] a contri-
bué a ébranler [...] Il reste que des différences de fond distinguent
immanquablement un clip dit “commercial” de celui d’un artiste [...] ».
S’ensuit la description de I’exposition qui finit par la partie sur Inter-
net, introduisant la conclusion de ce qui précéde et du texte: « Les
artistes (tout autant que the guy next door, anonyme et parfois ins-
piré) sont autant de prétextes pour aborder le clip commercial comme
forme possible. [...] [Il s’agit] de poser simplement un regard attentif
et amusé sur un format complexe trop rapidement éludé, afin d’en
reconnaitre les ambiguités passionnantes. Se permettre un détour
enfin pour aborder les facettes méconnues d’un artiste, ou découvrir
de nouvelles expressions décomplexées bien que référencées, et pro-
fiter, avec délectation, des sources et des gofits de chacun: un plaisir,
au-dela du joke, purement assumé. ».

Si ’lon compare avec le texte précédent, et encore plus avec celui de
Bertrand Delanoé&, on constate un glissement dans 'appréciation du
clip. Sil’auteure n’adopte pas la position jugée trop radicale de I’Ecole
de Francfort en ce qui concerne la culture de masse, en revanche est
nettement réaffirmée la séparation entre culture et art, le clip faisant
partie de la premiére. Si cette appartenance n’en fait pas pour autant
un objet diabolique, en revanche la question du clip en tant qu’objet
artistique, au moins potentiellement, ne se pose méme pas. A l'instar
de la culture pop qu’il est inadéquat de mépriser, ne serait-ce qu’a
cause de l'intérét que certains artistes peuvent lui porter ou de son
éventuel pouvoir de médiation entre le public et 'art, le clip peut
étre une forme de jeu et de plaisir pour Uartiste, lequel se permet un
« détour », et un moyen d’amener le public au Musée d’art moderne.
Quant au sort du clip lui-méme, le mieux qu’il puisse étre, grace au
Web 2.0 (ici MySpace), est celui de substitut & une télévision défail-
lante en tant que divertissement de qualité. Le terme de post art uti-
lisé a ce propos, formé sur le modéle du postmodernisme, convoque
du coup 'idée d’indifférenciation. Or, c’est bien de cela qu’il s’agit: un
terrain d’expression ol monsieur Tout-le-monde (the guy next door)
et l'artiste peuvent se rencontrer dans un méme plaisir innocent. In-
nocent car il ne débouche pas sur une réelle indifférenciation, a savoir
la mort de l’art intemporel remplacé par le divertissement éphémére
et sans cesse renouvelé.

Dans le texte précédent, en séparant le bon grain de Uivraie, l'insti-
tution artistique pouvait faire entrer le clip dans son giron, en une
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supréme récompense. Ici, au contraire, le respect de I’'intégrité du clip
est affirmé afin de mieux le différencier de la sphére artistique, et ce
sans mépris.

C’est toujours sur le théme art/culture que se penche le texte suivant,
mais selon un axe unique: la question de 'auteur et de la signature.
Le texte s’intitule « Les Valets de Pied/ss », par Benjamin Thorel. Trés
compact thématiquement — il s’attache uniquement au probléme de
la visibilité du nom du réalisateur de clip —, ce texte tend a mettre en
perspective 'importance de la notion de signature visible comme cri-
tére déterminant. L’auteur constate que le réalisateur de clip est struc-
turellement effacé au profit de l'artiste. Allant plus loin, a propos « des
incursions de cinéastes dans le champ vidéo-musical », il avance:
« Avouer la prégnance de ’art du cinéaste est déja 'amorce d’un dis-
cours sur la légitimation du réalisateur de clip: si ce dernier veut accé-
der a une véritable reconnaissance, il devra sauter le pas — comme si,
malgré la promesse de fin des hiérarchies classiques, le clip n’était
gu’un art appliqué, subalterne — et réussir dans un genre majeur. ».

A cette question, en bon critique, il propose une solution: « Les pos-
sibilités d’émergence d’un auteur dans le clip ne seraient ainsi pas a
rapporter a son équivalent cinématographique, mais bien plutot a la
remise en cause de celui-ci. ».

Ceciinvite alors a une nouvelle posture critique : « Il ne s’agit pas pour
autant de mythifier a nouveau la figure du réalisateur [...] mais plutot
de chercher a mettre en lumiére des logiques de production, en étant
attentif aussi bien aux créateurs des musiques ou des chorégraphies
que des mises en scéne, et en repérant les évolutions de thémes et
de motifs, les maniéres de disposer les figures et de recharger les
formes/s6. ».

Cette remise en cause de l'auteur/signature — et donc du courant de
pensée qui soutient cette idée — comme principal critére du jugement
s’appuie sur un constat fait par Benjamin Thorel: « De maniére assez
inédite, le regard que portent sur le clip la plupart des critiques et
des chercheurs contemporains de son avénement s’accorde avec les
aprioris de l'industrie. [...] ni simple support promotionnel ni création
autonome, “le” clip s’impose en cohorte, flot visuel déferlant sur le
petit écran, images fondues s’enchainant sans distinction, au rythme
de ritournelles se faisant écho sans fin. “Fragmentation, segmenta-
tion, superficialité, bazar stylistique, brouillage entre médiation et
réalité, effondrement du passé et du futur dans le moment présent,
exaltation de ’hédonisme, prédominance du visuel par rapport au
verbal.” /a7 : les gestes et les figures qui caractérisent le clip corres-
pondent a la logique de création postmoderne [...], dont l'inévitable
corrélat est bien la “mort de 'auteur” ». Pour finir voici la conclusion
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du texte: «[...] les clips et leurs auteurs ne sont pas tous indiffé-
rents. » (L’auteur souligne).

Nous sommes en présence ici d’un contre-pied original par rapport
a ce que nous avons pu voir jusqu’a présent: les caractéristiques
« postmodernes » du clip (masse, recyclage, anonymat, hybridation,
etc.), loin d’étre des tares ou des menaces, sont au contraire des ar-
guments pour repenser les principes de catégorisation dominants. Il
n’est pas question directement d’art, mais le développement du texte
a pour but non la fin de la différenciation et de la hiérarchisation mais
le renouvellement des critéres employés. Avec les mémes constats a
propos du clip qui en font d’ordinaire I’objet postmoderne diabolique
incarné, 'auteur propose une vision opposée: le clip postmoderne
messianique. L’incapacité des tenants de la critique — et de la re-
cherche —a traiter de maniére satisfaisante du clip a travers le prisme
des principes auctoriaux prouverait 'invalidité, ou ’obsolescence de
ces derniers, confrontés a « [’ére » présente.

La préoccupation qui traverse tous ces textes, celle de l'art, se trouve
une nouvelle fois déplacée: la question n’est plus celle de 'adéqua-
tion ou non du clip au monde de I’art mais bien celle de 'adéquation
du monde de ’art au clip, et plus encore au temps présent, au temps
d’aprés la modernité qui a vu naitre ce monde de I’art, le temps post-
moderne.

Le texte de Nicole Brenez, « Clip, pamphlet, subversion. Jalons pour
une histoire de la contre-culture populaire/s8 » tout en abordant une
autre thématique, présente certaines similitudes avec le précédent.
La perspective proposée est la suivante. L’auteure met en exergue
deux qualités du clip: son lien archéologique intime avec le cinéma/ag
et sa dimension populaire pour poser la question du potentiel révo-
lutionnaire de cet objet. Par ailleurs, citant de nombreux exemples,
'auteure avance aussi que: «[...] le clip sert de laboratoire permanent
au cinéma » et ainsi « [...] renvoie le cinéma a ses origines fertiles, a sa
veine expérimentale ».

De cette forme originelle, toujours productive, devenue aujourd’hui
plus populaire, ’auteure va donner plusieurs exemples d’application
au discours contestataire selon des solutions différentes (mais toutes
jugées efficaces). Comme pour la dimension de laboratoire perma-
nent, les exemples sont choisis pour démontrer la surface tant géo-
graphique que chronologique du clip en tant que moyen d’expression
contestataire, afin de réaffirmer que c’est bien dans la forme structu-
relle, immanente du clip, que résident ses qualités, et non pas a l'oc-
casion d’une expérience contingente. De cela, 'auteure conclut d’ail-
leurs son texte sur I'idée que 'emploi de cette forme par le cinéma
a pour effet de conférer a celui-1a les qualités de celle-la: « “Un clip
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est le faux résumé d’un grand film introuvable”, écrivait Serge Daney.
Depuis cette affirmation, la narrativité cinématographique s’est tout
a l'inverse renouvelée, enrichie, assouplie, cinétisée au contact élec-
trique de ’énergie propre au clip. ».

S’ensuivent plusieurs exemples de travaux artistiques, de Jang
Sun-Woo, Erik Gandini, Keny Arkana ou encore Julien Sarmani que
Nicole Brenez commente ainsi a la fin de son article: « La discréte
réminiscence d’une chanson, la surimpression mentale des images
que celles-ci font immédiatement revenir, suffisent a transformer un
tendre documentaire en pamphlet politique. ».

Il n’est pas ici précisément question d’art, bien que les exemples
pris soient clairement choisis pour une grande majorité a cause de
leur légitimité dans ce domaine. En revanche, la dimension d’objet
questionnant, voire agissant sur le monde, attribuée au clip, renvoie
a l'idée vue précédemment que ceci est précisément une des carac-
téristiques de lart. Par ailleurs, I’affirmation du clip comme incarna-
tion populaire d’une forme essentielle du cinéma le teinte d’une aura
d’immanence certaine.

Que linstitution doive ’encadrer (Fabrice Hergott) ou qu’il fonctionne
selon une mécanique structurelle (Nicole Brenez), qu’il soit pure
manifestation d’un temps nouveau (Benjamin Thorel) ou au contraire
origine formelle (Nicole Brenez), le clip est considéré dans trois des
quatre textes étudiés comme lieu et moyen de contestation (des ins-
titutions légitimantes, de la consommation de masse, du systéme
capitaliste), ou peut-étre plus précisément de subversion. Echappant
au contrdle établi a cause de sa complexité, il est a méme d’agir sur
tous les plans du champ social — a condition d’étre présenté, rendu
visible en tant que tel, par exemple via la médiation d’un Musée d’Art
Contemporain...

Retour sur la presse

Revenons a larticle des Inrockuptibles consacré a I’exposition. Com-
mencons par les trois citations présentes dans l'article. La premiére
était celle (non créditée dans larticle) de Serge Daney: « Le clip est
le faux résumé d’un grand film introuvable ». On a vu que cette cita-
tion se trouve dans le texte de Nicole Brenez. Or, la ou cette derniére
démontrait 'obsolescence de cette affirmation, Claire Mouléne au
contraire la prenait a son compte/2o. De la méme maniére, la cita-
tion empruntée a Anne Dressen n’est pas présentée avec exactitude:
Claire Mouléne ne prend pas le soin de dire que ces « affirmations »
étaient dans un cadre hypothétique, conditionnel, présentées comme
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une recension par Anne Dressen, des discours ambiants sur le clip, et
non émanant directement de sa propre conviction.

En revanche, le conditionnel va demeurer mais dans le discours de
'auteure de l'article juste aprés cette citation: « Le clip cumulerait
toutes les tares. ». Cette distanciation lui permettait ainsi d’introduire
(« Et pourtant[...] ») sa critique — qu’on se souvient négative — de I’ex-
position et de placer le clip dans le champ de ce qu’elle appelait la
culture low-tech. Ainsi, tout en se présentant comme défenseuse du
clip en tant qu’appartenant a une forme de culture, alors que précisé-
ment le discours d’Anne Dressen souligne le respect di a cet objet,
le discours de Claire Mouléne s’approprie aussi les concepts dicho-
tomiques art et culture de masse ou high et low, présents dans le
texte d’Anne Dressen et d’autres, mais en introduisant des éléments
absents des textes du catalogue (tuning, skate, paintball, etc.). Ceci
permet alors a l'auteure de reprocher a ’exposition (et donc a la com-
missaire Anne Dressen dont la citation introduisait ce paragraphe) de
ne pas poser les bonnes questions: « la signature », le « role du clip
dans l'industrie culturelle », « les formes esthétiques qu’il suscite »;
questions dont nous avons vu qu’elles étaient au contraire abondam-
ment traitées, a commencer par celle de la signature, sujet du texte de
Benjamin Thorel, texte que pourtant Claire Mouléne cite elle-méme,
on s’en souvient, en conclusion de son article.

Légitimation/démocratisation, art/masse

Cette recension journalistique de I’événement qu’est « Playback »,
est un discours qui, tout en prétendant s’appuyer sur la réalité du
phénoméne ou de sa présentation propre (les textes du catalogue),
en le faisant en fait de maniére incompléte ou déformante, aboutit a
un résultat: le clip comme objet industriel, anonyme, dédié a la jeu-
nesse, intimement lié a Internet/21, postmoderne au sens d’une aboli-
tion des distinctions. De ce lien intime sans cesse pointé entre clip et
Internet comme phénoméne culturel, découle tout aussi logiquement
que le clip lui-mé&me, par contamination, que cela soit une affirmation
ou une confirmation, apparaissant comme pur phénoméne culturel,
ne soit pas associé a —ou alors avec de grandes réserves —, voire dis-
socié de force, du champ artistique.

Avec le clip, les notions de masse, de technique, d’industrie, de tech-
niques industrielles de (culture?) de masse sont nommément ou in
absentia convoquées. Examinons la question du technico-industriel
avant de nous pencher sur celle de la masse.

MTV et la télévision en général, en tant qu’appareillage produisant du
flux, détermine le statut de l'objet diffusé et/ou sa réception. En cela
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I'influence de I'Ecole de Francfort et en particulier de Walter Benja-
min/22 est évidente. En termes esquenaziens/a3, 'appareillage fonc-
tionne en fait, dans la posture francfortienne, comme déclaration. En
témoigne le fait que, systématiquement, « interrompre le flux » (par la
consultation d’Internet, par la posture critique, par I’exposition, etc.)
permet une soudaine liberté d’interprétation, voire une réelle « artis-
tisation » du clip.

La réside visiblement la résolution d’une contradiction. Les discours
étudiés ne se permettent pas d’étre « officiellement » francfortiens,
ne serait-ce que parce qu’ils travaillent sur des objets « de basse ex-
traction » et dans une intention de non condescendance a leur égard.
Aussi la notion d’« aura » telle que proposée par Benjamin est-elle
impossible a importer dans sa dimension ontologique: si 'aura est
essence de 'ceuvre d’art en tant qu’artefact unique, le clip, méme
dans un musée, ne peut jouer a jeu égal. Mais conserver la notion
d’art dans une perspective francfortienne, c’est-a-dire avec une forme
de transcendance, implique de préserver 'idée d’aura. Celle-ci s’est
alors déplacée de la production a la présentation. Si le principe de
transcendance demeure, le mouvement est inverse: chez Benjamin,
c’est l'industrialisation qui menace l’aura, dans nos textes, c’est le
musée qui l'instaure ou la restaure. L’institution, c’est-a-dire un phé-
nomeéne social, a remplacé une ontologie poiétique. Or, comme l’in-
dique Jacques Aumont: « Le progrés technique périme les machines
par d’autres machines plus performantes, mais le progrés artistique
moderne périme les ceuvres par d’autres ceuvres qui sont seulement
différentes/2g. ».

Si, avec I’endossement par linstitution de la transcendance artis-
tique, des objets industriels peuvent étre ceuvres d’art, alors des
objets industriels peuvent périmer des ceuvres d’art. Et ceci, en fait,
n’est pas acceptable. Nous avons vu, dans les discours étudiés, deux
solutions résoudre ce probléme.

La premiére consiste a nier a ’évolution technique sa qualité de pro-
grés: la télévision, MTV en particulier, représente une régression
sociétale, voire technique. En témoigne l'insistance sur les conditions
de production inférieures a celles du cinéma, de méme que la qua-
lité technique, ou les conditions de diffusion. Ainsi, 'objet produit,
comme |'appareillage, vont dans un sens contraire a la modernité.

La deuxiéme solution consiste, via l'institution, a conférer une aura
a partir d’éléments hétérogénes et antérieurs aux conditions tech-
niques d’élaboration de l'objet. C’est le recours aux avant-gardes et
expérimentations, cinématographiques ou encore plus anciennes,
comme mode de légitimation des clips. Autrement dit, si 'industrie
peut produire des objets artistiques parce qu’artialisable, cela ne
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peut étre qu’a partir de contradictions internes, c’est le noyautage:
'action muséale piratant le circuit production-consommation de
masse poury (ré-)introduire de lart.

Plus que ce qui est dit en particulier, plus que 'objet ou le moyen de la
subversion, c’est le simple fait qu’une partie des éléments qui consti-
tuent ces clips ne provient pas (du moins apparemment) d’un méme
contexte industriel et mercantile, qui est subversif: l'art peut alors
s’adresser au plus grand nombre, sortant d’un cercle réservé a ’élite,
et en plus en artialisant des productions qui, pour étre symboliques,
sont d’abord utilitaires pour le capitalisme, dans sa quéte constante
de transformation de toute chose en marchandise et de tout individu
en consommateur. Par le recours a ’art (dans notre cas principale-
ment les arts plastiques au carrefour du cinéma et de l'audiovisuel)
via ses figures, discours, modes de fonctionnement, c’est le statut, et
'avenir du grand public, de la masse — mais qui est aussi demos — qui
est modifié, pour le meilleur.

Dans un texte prenant a bras le corps la question, Mikel Dufrenne
pointe les contradictions inhérentes a la notion d’art de masse/as. Pour
commencer, la notion de masse est d’abord politique. Ensuite, l'utilisa-
tion du terme de masse s’accompagne nécessairement d’une distinc-
tion: parler de la masse, c’est ne pas en étre. Parler de masse est alors
dans le méme temps instaurer une relation inégale, en particulier en ce
qui concerne la relation spécifique entre art et masse: « Dans le syn-
tagme art de masse, le “de” a un sens précis: il signifie pour[...]. L'art
n’est nullement attribué a la masse, il lui est destiné [...]. La relation
que le pour introduit implique bientdt une hiérarchie [...]. Le récepteur
est considéré comme passif [...] il faut produire pour lui, c’est-a-dire
condescendre a lui faire une faveur: répondre a ses besoins ou a ses
attentes, qu’on suppose préalablement déterminés et connus, et en
se mettant a sa portée, sans exiger de lui une ascése ou une longue
initiation. L’art de masse est un art divertissant et facile/26. ».

Dans le cadre de cette exposition et des discours qui l’laccompagnent,
et malgré une occasion propice (le clip au musée d’art contempo-
rain), la problématique du rapport entre un « art d’élite » et un « art
de masse » n’est en fait pas abordée, mais contournée. Si l'art peut
sembler devoir tenir une certaine posture vis-a-vis des dangers d’une
massification probablement délétére, la solution ne semble pas étre
une quelconque entreprise de démocratisation, ou autrement dit
d’élévation, d’accession du plus grand nombre au discours artistique.
En creux, la position qui semble dominante est celle d’une étanchéité
de fait, « naturelle », ontologique, entre les problématiques et enjeux
artistiques et les logiques qui régissent les usages que font le plus
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grand nombre des productions symboliques. Ici est d’ailleurs mani-
feste le peu de place donnée réellement a la question de U'Internet
participatif, autant dans sa dimension d’antithése du musée d’art
(diffusion, accessibilité, hybridation, sérialisation et interchangeabi-
lité des contenus — artistiques ou non artistique) que dans sa dimen-
sion collaborative qui pourrait tendre a brouiller les frontiéres de l'art
par le court-circuitage de la dichotomie amateur/professionnel.

Conclusion

« Playback » est une exposition dédiée au clip mais traitant en fait du
rapport de I'art contemporain a la culture, voire la culture de masse,
et ce sans aucune clé manifeste pour le visiteur de I’exposition. Ainsi
le reste du travail de ces artistes est absent, totalement, ne permet-
tant pas d’inscrire ces « écarts clipesques » dans une éventuelle
revendication de démarche artistique. Le destinataire de ’exposition
n’est en aucun cas le grand public, celui qui regarde les clips et ne va
pas dans les musées. Pour ce faire il aurait fallu que ces clips d’ar-
tistes soient effectivement visibles chez Darty ou au Club Med Gym
ou que les écrans disposés dans I’exposition soient reliés en direct
aux chaines musicales diffusées a la télévision. En d’autres termes,
nous ne sommes ni face a une tentative de démocratisation de l'art
contemporain ni face a une entreprise de légimitation d’une pratique
populaire. Tels les spectateurs de Loft Story invités a contempler sans
médiation, ou presque, ’ennui insondable des enfermés, les visiteurs
de « Playback » ne peuvent qu’observer, derriére des vitrines de mu-
sée dissimulées par un simulacre de quotidienneté, les amusements
d’artistes, « désceuvrés » pour 'occasion. La commissaire de I’expo-
sition parlait d’« un plaisir, au-dela du joke, purement assumé ». Sans
contester I’éventualité d’un plaisir — dans le texte d’Anne Dressen il
s’agit sans conteste de celui des artistes —, il n’en reste pas moins
clair que la démarche de ’exposition n’est ni celle d’une démocrati-
sation, ni celle d’une légitimation mais bien d’une joke, plus: d’une
private joke.

Julien Péquignot
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