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|zet Sheshivari, Les Livres
dont vous n'étes pas le héros

Genéve, Boabooks, 2012, non paginé

Les Livres dont vous n’étes pas le héros
comprend cing publications réunies dans
un coffret de couleur noire ol le titre n’est
indiqué que sur la tranche. Une impression
sur le dessus de I’emboitage correspond a
'image de couverture d’un des livres, intitulé
Week-End. Ce premier renvoi initie un jeu de
mise en abyme entre ces cinqg livres. Ainsi, la
dimension et la couleur noire de Week-End
épousent celles du coffret. Par contre, le ren-
du mat de ce dernier contraste avec le brillant
éclatant des pages de ce livre qui fonctionne
comme un jeu de miroirs sur lui-méme et ren-
force par la son autonomie fonctionnelle. Cet
ouvrage contient quatre visuels qui semblent
provenir de deux images différentes dont les
variations pourraient correspondre au recto/
verso d’un méme objet. Son titre — seule pré-
sence textuelle — a un rapport énigmatique
avec les images, tout en orientant vers de
multiples directions leurs week-ends. Com-
ment activer la référence au film Week-End de
Godard? Les stries des images n’évoquent-
elles pas des traces de pneus résultant du
déplacement des citadins vers la campagne
ou bien leur aspect de relique exprime-t-il le
caractére sacré du dimanche?

Un deuxiéme ouvrage intitulé Macadam Cow-
boy Vanishing Point — en référence aux titres
éponymes, en frangais des films de John
Schlesinger (1962) et en anglais de Richard
C. Sarafian (1971) - comprend des photogra-
phies couleurs consacrées aux Etats-Unis.
Le titre est inscrit par une superposition de
Macadam Cowboy et de Vanishing Point,
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les rendant difficilement lisibles. Ces deux
titres correspondent aux chapitres du livre.
« Macadam Cowboy » constitue les premier
et troisieme chapitres et « Vanishing Point »
celui du milieu. Ces trois chapitres sont an-
noncés par une page de couleur gris-bleu
qui est aussi celle des pages de couverture.
S’agit-il d’un double point de fuite, d’un
court-circuit entre ’'intérieur et 'extérieur de
’ouvrage, ou bien de trois publications dif-
férentes? La premiére feuille du livre - ainsi
que la derniére — est une page « vide » sur la-
quelle est imprimée une surface blanche qui
correspond au format et au rendu brillant des
photographies couleurs. On retrouve dans
la suite de ce chapitre neuf pages blanches
intercalées entre sept photographies cou-
leurs - la troisiéme partie contient 12 pages
blanches disséminées entre 9 photographies
- dont les légendes nous indiquent qu’il
s’agit de lieux provenant de différents états
ameéricains. La section centrale « Vanishing
Point » présente une série de onze photogra-
phies d’un méme mur d’écran télé diffusant
des images de vagues. Si 'on additionne les
photographies et les impressions blanches
de 'ensemble de la publication, on compte
50 images comme les 50 états des USA. Ces
impressions blanches apparaissent alors non
pas tant vides mais comme des substituts
qui évoquent les états manquants de la série
des photographies.

Les cing derniers ouvrages du coffret sont
plus directement des reprises de publications
« vernaculaires ». The Getaway préléve des
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articles publiés dans deux quotidiens améri-
cains (Chicago Tribune et Los Angeles Times)
dont les textes sont respectivement disposés
sur le bord supérieur et inférieur des pages,
constituant deux lignes continues qui en-
cadrent le livre. Ces lignes évoquent une route
dont la partie centrale, vide, reste a écrire, a
parcourir. Les trois derniers ouvrages, sans
titres, se composent de trois fines bandes dé-
coupées dans des journaux quotidiens améri-
cains; ces derniéres apparaissent comme une
exécution effective du proces de reprise de la
précédente publication. La derniére publica-
tion, constituée par des photocopies, pré-
sente en couverture la fiche de prét du livre
La Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss
conservé a la bibliothéque publique de New
York. Il contient des montages réalisés a
partir de vignettes postales dont les codes-
barres se prolongent d’une étiquette a 'autre
formant un réseau de lignes qui se super-
posent en des graphies abstraites pouvant

142

évoquer des lettres: I'épistolaire participe a
ce voyage aux USA.

A la relecture de ces livres, nos interpréta-
tions apparaissent incertaines et flottantes.
On ne peuty étre un héros de la critique mais
un critique qui doute. Ces livres donnent peu
de prise a une analyse directe, si ce n’est en
tentant de les décrire. Ce faisant, ils nous
engagent dans une expérience a la fois mini-
male et pleine de ce qui en fait des livres.
Les activations différentes de leur lecture
sont le signe d’une expérience du divers,
de I’hétéroclite, d’un effet de réel. C’est un
voyage a travers des maniéres de faire des
livres qui nous fait visiter ou plutdt parcourir
en zigzag les Etats-Unis. Des livres-mouve-
ments composés d’images fixes dont le che-
minement sans borne nous fait apprécier les
soins, les qualités plastiques et la dérive de
leur signifiance.

Stéphane Reboul



