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Bertille Bak, « Circuits »

Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris,

28 septembre - 16 décembre 2012

Jeune artiste de 29 ans, Bertille Bak a bénéfi-
cié d’un succés rapide aprés sa formation aux
Beaux-Arts de Paris dans l’atelier de Christian
Boltanski et son court passage d’une année
au Fresnoy. C’est aujourd’hui le Musée d’art
moderne de la Ville de Paris qui lui ouvre
ses portes, pour une exposition intitulée
« Circuits ». Le parcours met en résonance
deux ceuvres principales: Transports a dos
d’homme (2012) et O quatriéme (2012), ayant
pour point d’ancrage la ville de Paris et sa
banlieue. Chacune, centrée sur une vidéo, se
présente sous la forme d’un projet rhizoma-
tique décliné en plusieurs installations.

Un objet étonnant, posté a ’entrée, donne le
ton de lexposition. Il s’agit d’une sculpture
surprenante: un fauteuil monte-personne
arrimé a une rampe culminant a plusieurs
métres. Une sorte d’échafaudage pour han-
dicapé, en somme. Nous pénétrons ensuite
dans une premiére salle présentant Trans-
ports a dos d’homme. Pour ce projet, Bertille
Bak a travaillé avec un groupe de tsiganes
campant a coté d’une voie ferrée a Ivry-sur-
Seine. Les premiers éléments rencontrés sont
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des plans de métros de grandes villes (Paris,
Berlin...) reprenant le principe des PILI (Plans
Indicateurs Lumineux d’ltinéraire) des années
1940-1990, équipés de LED et d’un méca-
nisme sonore. Le dispositif est interactif : suite
au choix d’un itinéraire par le spectateur, les
points lumineux correspondant aux stations
a traverser s’illuminent. Les ampoules allu-
mées simultanément sur les différents plans
forment une constellation de métropoles. On
entend des enregistrements effectués sur les
trajets sélectionnés; bruit du train et musique
tsigane forment une joyeuse cacophonie.
Le nom de cette installation, Notes englou-
ties (2012), rappelle lintention premiére de
lartiste pour Transports a dos d’homme:
déceler les rares parcours ferroviaires les
plus propices a la pratique musicale des tsi-
ganes, durant lesquels les mélodies ne sont
que peu perturbées par le bruit du train. Nous
nous retrouvons ensuite face au point central
de 'ceuvre, une projection vidéo. On y voit
les Tsiganes d’lvry-sur-Seine que lartiste a
cotoyés durant quelques mois, accomplissant
des gestes quotidiens. Certaines situations



sont teintées d’un humour a peine dissimulé:
la pesée des cadenas d’amoureux, récupérés
sur le Pont des Arts, semble poser indirecte-
ment la question : est-ce une pesée de 'amour
ou seulement un calcul trivial du poids de
métal accumulé? Le son de la vidéo, pour une
grande partie formé des mélodies jouées par
les accordéonistes filmés, est assourdi par
celui des trains des installations adjacentes,
mettant en abyme le propos de l'artiste. Un
rideau de bouchons de liege marque la transi-
tion entre les espaces de projection de Trans-
ports d dos d’hommes et de O quatriéme. Il
rappelle les rideaux de bouchons des cara-
vanes, bricolés par les tsiganes pour tenter
d’isoler ces habitations précaires, et évoque
un autre type de recyclage dans le second
projet. Il est bien frustrant de n’étre autorisé a
le traverser pour passer d’une piéce a l'autre.
Les surveillants veillent a ce que les visiteurs
empruntent I'ouverture située a coté.

Pour O quatriéme, le trajet évoqué n’est plus
horizontal comme [’était la circulation sou-
terraine du métro de l'ceuvre précédente.
Il se fait désormais vertical. Bertille Bak a
travaillé avec une autre communauté: les
sceurs retraitées des Filles de la Charité, dont
le couvent de quatre étages se trouve rue du
Bac a Paris, a une dizaine de kilométres du
campement tsigane. Une vidéo, cceur du pro-
jet, nous apprend que la tradition veut que
les sceurs dont I’état de santé se dégrade
montent d’un étage. La fin de vie se fait donc
au quatrieme, «au plus prés de Dieu». La
vidéo est informative mais rythmée de situa-
tions insolites, mettant en doute son statut:
reléve-t-elle d’une pratique documentaire ou
est-elle pure fiction? La sceur Marie-Agnes
Marret nous explique le fonctionnement de
|’établissement et nous montre ses fabrica-
tions: des poupées en bouchons de liege.
Elle est ensuite filmée sur le siége élévateur
vu a ’entrée de 'exposition, en train de coller,

telle une révolutionnaire, des affiches scan-
dant « Plus prés de toi Seigneur » sur un mur
du couvent. Du vanDalisme religieux, pour-
rait-on dire, qui sonne comme un clin d’ceil
cocasse a ce principe ascensionnel. Devant le
mur de projection de la vidéo, le sol est cou-
vert d’une plaque jaune reproduisant le plan
de la chambre de la sceur, au nom évocateur
de Cellule. Une nouvelle fois, le spectateur
est contraint dans ses déplacements. Il n’est
pas libre de fouler ce sol, ce qui se révéle ab-
surde, car a quoi servent le rideau (qui d’ail-
leurs, ironiquement, n’isole rien et laisse pas-
ser les sons de Transports a dos d’hommes)
et le plan au sol, si le spectateur ne peut les
expérimenter lors du « circuit » de 'exposi-
tion? L’art de Bertille Bak s’établit pourtant
dans une proximité avec les groupes étudiés;
on en attendrait autant pour son rapport au
spectateur. Pour finir, une installation de
huit socles intitulée Bande-son présente
des objets appartenant aux sceurs du cou-
vent, ayant servi a faire la bande sonore. Elle
constitue une habile résonance, paradoxale-
ment muette, avec la vidéo.

Par ces deux projets, axés sur deux commu-
nautés en transition obligée (le campement
précaire est celui de Tsiganes migrant depuis
la Roumanie, les soeurs sont en chemin vers
la mort), Bertille Bak nous propose une expo-
sition a la fois poétique et loufoque, aux par-
fums politiques sous-jacents. Certaines de
ses précédentes ceuvres, comme Safeguard
Emergency Light System (2010) présentée
a la derniére Triennale du Palais de Tokyo
en 2012, réalisée avec les habitants d’un
immeuble de Bangkok menacés d’expulsion,
s’inscrivent dans cette méme démarche. Elle
semble poser implicitement la question de
’avenir de ces communautés fragiles et de
notre capacité a prendre position.

Anne Dietrich
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