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Pour une anthologie de l’histoire 
de l’art occidental : entre 
remakes japonais et mitate, 
vers un nouveau statut de 
l’image répétitive dans l’œuvre 
de Morimura Yasumasa
/1 Voir à ce sujet 
l’ouvrage d’Isabelle 
Charrier, La Peinture 
japonaise contemporaine, 
de 1750 à nos jours, 
Besançon, Éditions de 
la Manufacture, 1991.

De Vinci, Rembrandt, Velázquez, Manet ou encore Van Gogh, sont 
autant de noms célèbres dans le monde entier pour leurs œuvres 
ou leurs apparitions devenues mythiques dans les supports audio-
visuels et médiatiques. De tels noms, lorsqu’ils sont évoqués, im-
pliquent à tous la venue en mémoire de l’image de l’une de leurs 
œuvres ou de leurs reproductions. Ces dernières se sont vues de-
puis des décennies diffuser à travers les supports papiers ou vidéo, 
rendant presque immatérielle l’œuvre même. Cependant, paral-
lèlement à ce phénomène de diffusion, la transmission de telles 
images a permis l’émergence d’une culture devenue commune à 
tous. L’exemple du Japon est particulièrement représentatif de cette 
expansion et transmission de l’image des œuvres d’art venues des 
continents européen et américain. Leur diffusion dans les revues 
spécialisées et les informations les plus précieuses étaient trans-
mises par le Shirakaba [Bouleau blanc] et Subaru [Pléiades]. Elles 
ont contribué à afiner la compréhension de l’Occident et de sa créa-
tion artistique, ainsi qu’à l’afirmation de l’individualité et de la sub-
jectivité, phénomènes essentiellement occidentaux. Leur parution 
marque non seulement l’art occidental comme un propagateur de 
nouveaux concepts scientiiques dans l’art japonais, mais égale-
ment comme une nouvelle base de données imagée à disposition 
des artistes/1. Ce concept de l’image d’une œuvre, comme support 
d’informations et d’inspiration, se voit encore aujourd’hui employé 
par certains artistes au Japon. 
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Désormais, l’œuvre d’art trouve échos et relets à travers d’autres 
reprises et versions constituées par des artistes prenant parti de ci-
ter l’œuvre directement, en soulignant le titre et le nom de l’artiste, 
ou bien à travers la citation directe grâce à la recomposition même 
de l’œuvre évoquée. Cette restitution de l’image de l’œuvre sur un 
autre corps plastique est l’un des partis pris de l’artiste japonais Mo-
rimura Yasumasa, pour l’établissement de son nouveau répertoire 
d’images. Morimura est diplômé des Beaux-Arts de la Kyoto City Uni-
versity of Arts, et il vit et travaille à Ôsaka depuis le début de sa car-
rière en 1985. C’est précisément à cette date que celle-ci prend une 
dimension internationale, avec notamment le fameux Self-Portrait as 
Art History, Portrait (Van Gogh) (ill.1), très inspiré de l’Autoportrait 
à l’oreille bandée du peintre néerlandais (1889). À l’image de cette 
pièce maîtresse, l’artiste japonais effectue un voyage à l’intérieur 
des chefs-d’œuvre qui ont marqué l’histoire de l’art occidental. Il 
constitue ainsi un recueil imagé de l’histoire de la peinture, telle une 
anthologie, en rassemblant les productions les plus marquantes. 
Alors que le début de sa production est essentiellement marqué 
par un travail sur les autoportraits et portraits peints, au début des 
années 1990 son attention se tourne vers les stars contemporaines 
de la chanson et du cinéma. Sa pratique se fonde sur la reproduction 
photographique d’une autre épreuve photographique d’un portrait 
ou autoportrait peint ou photographié. Morimura reproduit donc à 
son tour l’image de l’œuvre qu’il désire évoquer. L’image dupliquée 
se voit alors transposée et réintégrée sur le visage et le corps de 
l’artiste japonais. Ce concept de la transposition est plus particuliè-
rement proche de la forme traditionnelle du mitate.  
Au Japon, le mitate 見立て est un large concept lié à une façon tra-
ditionnelle de penser et voir le monde, la réalité, la nature et l’art. 
Ce concept était d’abord utilisé pour aménager les jardins dans les 
demeures seigneuriales japonaises dès le 8e siècle. Mitate signiie 
littéralement « instituer ou établir (tate 立て) par le regard (mi 見) ». 
Il s’agit donc du principe de « voir comme » selon Paul Ricoeur, et 
celui de « l’artialisation in visu » qui se combinent dans « l’artialisa-
tion in situ » selon Alain Roger/2, au sein de la schématisation qui 
institue le paysage comme tel. Ce procédé se base sur celui de la 
transposition et de la comparaison, au sein duquel tout objet est 
« vu comme » une autre chose qui sera désignée ou créée à cet effet. 
Ce sera dans le rapport qu’entretiennent ces deux objets que s’ap-
préciera la comparaison que fera le l’observateur. 
Toutefois face à une telle démonstration d’un engouement pour 
les œuvres célèbres de l’art occidental, comment pourrait-on déi-
nir exactement le statut des images re-fabriquées par Morimura 

/2 Augustin Berque, 
« L’appareillage 
de l’ici vers l’ailleurs 
dans les jardins 
japonais », Extrême-
Orient, n° 22, 2000, 
p. 115-123.
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Yasumasa ? Peut-on parler de mitate ou de remakes quand d’autres 
parlent de pastiches ou de copies ? 
L’œuvre de Morimura semble pleinement intégrer la tension spéci-
ique de l’art japonais moderne, post-moderne et contemporain, à 
savoir un art considéré comme étant tributaire à la fois de l’art occi-
dental et de ses propres réappropriations dites « japonisantes ». En 
effet, à l’heure où l’art japonais met en avant son sens de l’adap-
tation et de la réappropriation d’images marquées par leur média-
tisation, Morimura prend le concept de transposition que suggère 
le concept de mitate pour réaliser à son tour un dérivé de l’histoire 
de l’art, basé sur le genre de l’autoportrait. Mais au regard de la 
large production de Morimura, cette étude s’attachera aux œuvres 
ayant trait à l’histoire de l’art européen, soit entre 1985 et 1995, ain 
de clariier le statut des images de l’artiste japonais. Pour cela, il 
convient d’ouvrir l’analyse sur une première partie déinissant les 
enjeux du mitate dans l’art japonais, puis dans l’œuvre de Morimura 
Yasumasa, dans le but de déinir une nouvelle version où la citation 
choisie se veut être à la fois commodément identiiable plastique-
ment et étymologiquement. Dans un deuxième temps de l’étude, 
c’est la part ironique dans l’élaboration de la répétition qui sera ac-
centuée, par le biais du travestissement suscité par ce qu’implique 
le genre de l’autoportrait. Suite cela, la pratique de Morimura sera 
analysée sous l’angle comparatif et différentiel de la pratique de 
l’« appropriationnisme ». L’objectif d’une telle approche de l’œuvre 
de l’artiste japonais comme étant à la fois remake, transposition et 
mitate, semble contenir l’enjeu d’un renouvellement des lectures 
faites autour de sa production, réduites à une démarche basée sur le 
simulacre et l’imitation. 

Les nouvelles images dérivées de Morimura 

Yasumasa : de la tradition du mitate 

aux « pseudo-remakes/3 » explicités des chefs-

d’œuvre de l’art occidental

Bien que Morimura afirme lui-même que c’est de l’imitation que 
découle l’initiation/4, l’enjeu de son œuvre découle également d’une 
tradition japonaise férue de réadaptations/5 et de transpositions 
proches du concept du mitate. Cette tradition d’adapter une œuvre 
à travers la production d’une autre par le jeu de la citation et de la 
transposition a longtemps été pratiquée dans différentes formes 
artistiques japonaises. Alors que l’imitation des grands maîtres de 
la peinture permettait aux étudiants d’afiner leur technique et leur 

/3 Expression empruntée 
à Umberto Eco, 
« Innovation et répétition : 
entre esthétique moderne 
et post-moderne », 
Réseaux, volume 12, 
n° 68, 1994, p. 9-26.
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style, l’imitation par transposition au Japon trouve un écho dans le 
mitate, largement employé dans différentes pratiques artistiques et 
artisanales traditionnelles. Pour prendre un exemple fameux de la 
littérature japonaise, l’histoire intitulée le « Rendez-vous aux chry-
santhèmes » du recueil de l’Ugetsu-monogatari [Contes de pluie et 
de lune, dont l’édition originale paru en 1776] d’Ueda Akinari (1734-
1809), est fondée sur la lecture comparée de l’auteur sur le conte 
chinois du 16e siècle Kou kin siao chouo [Contes de jadis et de na-
guère]. Cet exemple démontre pleinement la transposition achevée 
japonaise d’une référence chinoise, puisque l’histoire d’Akinari appa-
raît pleinement comme étant japonaise. Cette adaptation est pour-
tant considérée comme le conte le plus abouti et le chef-d’œuvre de 
son auteur. Même si la transposition est pleinement achevée, Akinari 
laisse comprendre au lecteur averti qu’il s’agit bien d’une permuta-
tion par la reprise des points fondamentaux de la trame narrative du 
conte chinois/6. Mais ce que cela sous-entend est la connaissance 
des textes antérieurs, comme le suggère par exemple le conte chinois, 
ain d’apprécier pleinement le nouveau texte proposé. Ce qui nous 
intéresse plus particulièrement dans ce contexte sont les citations et 
références explicites et identiiables. Ce jeu sur la redondance trans-
posée dans une forme d’image ou de récit a largement dominé l’art 
post-moderne, comme nous le soulignerons plus loin.
Morimura simpliie le choix de ses références en supposant que tout 
le monde a déjà vu une œuvre de l’artiste à laquelle il fait allusion. 
À la différence de ce premier exemple, Morimura investit totalement 
l’image de la peinture qu’il cite en intégrant directement la compo-
sition de celle-ci, n’hésitant pas à jouer aux acteurs et à dupliquer 
son image pour incarner tous les personnages présents. En posant 
dans l’image directement, il laisse entendre qu’il s’agit non pas d’une 
œuvre entièrement conçue plastiquement par lui-même. Pour cela, 
il se fonde sur la citation d’une œuvre très popularisée que le public 
connaît déjà, l’image citée appartenant à la mémoire collective/7, 
comme le démontre clairement Olympia and Portrait [Futago]/8 (ill. 2) 
Si l’on compare l’Olympia de Manet avec l’œuvre de Morimura, on 
constate que ce dernier n’a pas hésité à ajouter au décor des éléments 
japonais, comme ce kimono ou bien la statuette d’un chat noir assu-
rant bonne fortune à son possesseur. Cela n’est pas sans rappeler 
l’engouement des artistes tels que Van Gogh, Gauguin et Manet dès 
le troisième quart du 19e siècle pour le Japon et ses estampes, comme 
en témoigne le portrait emblématique d’Émile Zola peint par Manet 
en 1868 au Musée d’Orsay. Dans cette toile, l’auteur français pose 
dans l’atelier du peintre, où les goûts de ce dernier pour le Japon sont 
clairement exposés. Cette pièce de la production de Manet et celle 

/4 Yasumasa Morimura, 
Manebu Bijutsushi 
[Apprendre l’histoire 
de l’art], Tokyo, Akaaka 
Art Publishing, Inc., 2010.

/5 Voir à ce sujet 
l’ouvrage de Donald 
Richie, Le Cinéma 
japonais, Paris, 
Éditions du Rocher, 
2005.

/6 Lire à ce sujet la 
traduction et l
es annotations de René 
Sieffert dans Contes 
de pluie et de lune, 
Paris, Gallimard/Unesco, 
Collection Connaissance 
de l’Orient, 1956.

/7 Umberto parle 
de topos enregistrés 
dans « l’encyclopédie » 
du spectateur, dans 
« Innovation et répétition : 
entre esthétique moderne 
et post-moderne », art. 
cit., p. 9-26.

/8 Le mot japonais 
« Futago » 双子 désigne 
les jumeaux ou jumelles.
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Ci-contre (ill. 1) 
Morimura Yasumasa, 
Self-Portraits as Art 
History, Portrait 
(Van Gogh), 1985.
Photographie en couleurs, 
120x100 cm. Coll. Ikkan 
Sanada, coll. The National 
Museum of Art, Ôsaka, 
avec la permission de 
l’artiste et de la galerie 
ShugoArts, Tokyo. 

Ci-dessus (ill.2) 
Morimura Yasumasa, 
Olympia and Portrait 
(Futago), 1988. 
Photographie en couleurs, 
210 x 300 cm. 
Coll. Vicki et Kent Logan, 
San Francisco Museum 
of Modern Art, avec 
la permission de l’artiste 
et de la galerie ShugoArts, 
Tokyo.
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de Morimura résonnent beaucoup avec l’huile sur toile de Kuroda 
Seiki, Gashitsune Kume Keiichirô [Kume Keiichirô dans son atelier], 
peinte en 1889. Dans cette toile, Kuroda représente son confrère le 
peintre Kime Keiichiro dans son atelier parisien, où l’on peut voir dis-
tinctement des éléments proprement japonais, comme des pivoines, 
un éventail, des kakemono ou bien un paravent. Ces éléments sont 
présentés pour rappeler le Japon, et ramener ainsi son pays absent 
dans son propre espace-temps. 
Mais en intégrant dans cet espace ces objets, Morimura agit comme 
s’il était le réalisateur reproduisant sa propre version d’une œuvre 
célèbre, avec d’autres acteurs (lui-même), d’autres costumes et ac-
cessoires, dans un décor « ressemblant ». La transposition obtenue 
donne pour résultat un dérivé de l’objet-référence. Puisque l’image 
obtenue d’après une transposition à partir d’une première est une 
version exclusive présentée par l’artiste japonais, on peut suggérer 
que la mythologie prestigieuse donnée à voir par les œuvres d’art 
et leur aura est iltrée par l’expérience individuelle de l’artiste. Cette 
expérience individuelle est d’autant plus consolidée par l’usage du 
genre de l’autoportrait. De cette façon, c’est à travers lui-même, son 
corps et son visage, que les héros de l’histoire de l’art et de la culture 
médiatique sont retranscrits. Il exhibe donc un lien privilégié, comme 
un face à face, entre le modèle-peintre et l’artiste. Tout comme le 
suggère l’application d’un remake d’une œuvre, c’est présenter sa 
propre vision non seulement à l’auteur premier (si celui-ci est tou-
jours vivant) mais également au public averti. Le lien entretenu par 
Morimura avec les œuvres qu’il a sélectionné se veut affectif/9, dans 
la mesure où l’artiste a grandi avec de telles œuvres reproduites 
dans les livres dédiés à l’art occidental. L’artiste offre alors un rêve 
à l’observateur, celui de s’approprier et d’incarner ses héros favoris.
Cette volonté de créer un dérivé, tout en citant directement sa source, 
est d’autant plus probante lorsque l’artiste japonais afirme la ilia-
tion imagée en ajoutant directement le nom de l’artiste, de l’œuvre 
évoquée, ou bien l’expression « d’après » qui précède le nom des 
actrices qu’il joue dans une partie de ses autoportraits. Non seule-
ment la iliation comme étant un objet « dérivé de » est plus claire, 
mais l’artiste renforce la dimension métonymique de sa transposition 
à la fois comme remake et mitate. Si l’on se réfère au mitate comme 
forme de transposition/10, c’est voir A comme B. Dans ce sens, c’est 
voir l’objet A mais non l’objet B, donc observer B à travers A. Ce qui 
lie ces deux objets, ce sont leur association, leurs ressemblances et 
les concordances entre ce qui les caractérise formellement et plasti-
quement. Selon ces concordances formelles, l’auteur du mitate va 
alors produire une dénomination commune entre ces deux objets 

/9 Yasumasa Morimura. 
Historia del Arte, Madrid, 
Fundacion Telefonica, 
2000.

/10 Inoue Akihiko, 
« Mitate et Art 
contemporain », 
dans Philippe Nys 
(sld), Recherches 
interdisciplinaires, art-
architecture-paysage, 
École Supérieure 
d’architecture de Paris-
la-Villette, Équipe 
« Architecture milieu 
paysage », Paris, 
rapport DAP/INHA, 
octobre 2007, p. 229-244.
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semblables. Il procèdera alors par métonymie pour qualiier l’objet 
B. Étymologiquement, il s’explique dans sa désignation par un rap-
port étroit avec une autre chose ou un autre nom. Dans le cas de 
la production des autoportraits de Morimura Yasumasa, ce principe 
s’applique adéquatement au mitate. Il donne à voir en premier lieu 
un portrait semblable à celui cité (dans le cas où l’observateur a déjà 
pu voir l’œuvre ou sa reproduction), puis son propre autoportrait. Si 
l’on prend le cas des pièces créées autour de l’œuvre de Rembrandt 
plus particulièrement, l’artiste n’hésite pas à transposer son visage 
à l’intérieur de l’image. Il change certains éléments tels que les dé-
tails dans les costumes et parures, de sorte à obtenir non pas un 
pastiche de l’œuvre évoquée mais un dérivé, une autre version avec 
pour objet central le visage de l’artiste japonais. Concrètement au 
regard de Self-Portrait as a Stout Man 1640 de 1994 face à l’Autopor-
trait de Rembrandt peint en 1640, nous pourrions parler de remake. 
Même si plastiquement nous sommes proches du procédé de l’imi-
tation et de la reprise, en dépit d’un réchauffement de la palette et 
d’un cadre plus serré, l’artiste joue le rôle de Rembrandt, adoptant la 
même attitude et expression que son modèle. Fondamentalement, 
le remake consiste à raconter de nouveau une histoire qui a déjà 
eu du succès, en créant une nouvelle version d’un ilm. Comme le 
souligne à cet effet Umberto Eco, l’histoire de l’art et la littérature 
sont composées d’innombrables « pseudo-remakes »/11, suscitant à 
chaque fois quelque chose de différent. La version donnée par Mori-
mura d’un autoportrait fameux de l’artiste hollandais se voit alors 
être une nouvelle version de l’histoire, à la fois hybride et troublante. 
Le remake devient clairement la version japonaise d’une référence 
connue pour s’approprier le caractère prestigieux de la source, et 
ainsi légitimer la iliation entre le modèle et l’artiste japonais. 

Répétitions ironiques et travestissements : 

quand nos références occidentales deviennent 

des symboles japonais

Les nouvelles images données à voir par Morimura sont comme 
les résultantes de modiications et de transmutations faites d’une 
image citée à une autre. C’est le transfert vers un ailleurs. La citation 
et l’icône se modiient et changent d’aura lorsqu’elles intègrent un 
nouveau cadre qu’est l’esprit de l’artiste. La transposition opérée 
voit ainsi son aura et son image modiiées également, puisqu’elle 
est la résultante de plusieurs autres facteurs spatio-temporels. On 
assiste alors à des dérivations de l’image de référence, comme si 
elle faisait l’objet de remakes multiples. Ces dérivations engendrent 

/11 Umberto Eco, 
« Innovation et répétition : 
entre esthétique moderne 
et post-moderne »,
art. cit., p. 15.
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des formes diverses. Ainsi en reprenant un thème commun et initial, 
c’est repenser et varier pour le transformer en le renversant dans 
le champ créatif de l’artiste. C’est exactement ce qui se produisit 
pour Les Ménines de Picasso (entre le 17 août et le 20 décembre 
1957, composées de cinquante-huit tableaux), ou bien pour l’Étude 
d’après le portrait du pape Innocent X par Vélasquez de Francis 
Bacon. Les deux artistes entraînent l’image de ces deux fameuses 
toiles dans une mise en abîme. C’est en quelque sorte renforcer leur 
état d’images transitoires. En effet les toiles de Picasso sont pour la 
plupart des détails agrandis du premier tableau qui inaugura la série 
(telles que l’Infante, les demoiselles, le décor). Le palais est devenu 
l’atelier du peintre, la palette est surdimensionnée par rapport à 
l’artiste qui se rapproche du centre, occupé par les deux illettes. 
Au fond de la toile, se dresse un portrait dans un miroir comme sur 
la toile originelle, mais ce miroir est devenu un écran de télé où gri-
mace un pantin anonyme. Néanmoins, Picasso opère une interpréta-
tion car il travaille en grossissant les détails, il change l’environne-
ment et certains objets, le tout dans un style cubiste.
C’est dans cette substitution et ces variations que l’artiste japonais 
se rapproche de la série de Picasso à l’égard des œuvres de Vélas-
quez. En effet, si on compare la « Plaque décorée d’une infante » de 
1957 inspirée de l’Infante Margarita en bleu de 1659, avec les deux 
propositions datées de 1990 de Morimura, Daughter of Art History 
(Princess A) fondée sur cette dernière toile, et Daughter of Art His-
tory (Princess B) suivant le motif de l’Infante Margarita (en robe 
blanche) de Vélasquez, peint en 1656, Picasso appose sa propre 
vision plastique en reconstituant le schème constitutif de la toile 
d’origine. Morimura quant à lui s’est substitué à la place du person-
nage, en se travestissant grâce aux artiices du maquillage et de la 
mise en scène qui constituent les deux pièces. L’artiste a fait en sorte 
de reconstituer la scène dans son ensemble plastique et non grâce 
aux moyens de la reproduction photographique. Dans Daughter of 
Art History (Princess B) (ill. 3) Morimura a conservé l’ensemble de 
la composition, en dépit de l’aspect troublant qu’apporte l’ajout de 
son visage et des mains surdimensionnées par rapport au reste du 
corps construit à cet effet. Cependant lorsqu’on s’attarde sur la se-
conde version proposée, Daughter of Art History (Princess A) (ill. 4) 
non seulement Morimura a éclairé la palette chromatique, mais il y 
a attaché d’autres accessoires et des objets insolites, telles que les 
peluches et l’horloge, pour intensiier le caractère à la fois humain 
et contemporain de la jeune princesse espagnole. De cette façon, 
il s’agit de ramener le personnage et ce qu’il signiie dans un autre 
espace-temps, celui de l’artiste/12.

/12 Voir à ce sujet pour 
plus de détails le livre 
de Katô Shûichi, Le Temps 
et l’espace dans la culture 
japonaise, Paris, CNRS 
Éditions, 2009.
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Néanmoins, nous n’avons plus affaire à une jeune princesse mais 
à l’artiste lui-même posant dans un ensemble de costumes, de pa-
rures et d’accessoires appartenant au personnage d’origine. C’est 
par le travestissement de son apparence que l’artiste ouvre une 
autre version plus travestie encore que livrent le pastiche et l’ironie 
suggérée par l’impression donnée au spectateur. Morimura insère 
donc une forme de répétition ironique, puisqu’il détourne complè-
tement l’image citée. Alors que le spectateur averti s’attend à voir 
le personnage du tableau qu’il connaissait au préalable, il se trouve 
confronté à un autre visage, donc un autre personnage. Le traves-
tissement de l’artiste en un personnage féminin telle que l’Infante 
laisse entendre au spectateur que tout l’ensemble de la composition 
est un simulacre. En effet Morimura fait croire au spectateur que les 
mains présentées sont les siennes, alors qu’elles sont en réalité arti-
icielles. Le travestissement tout comme les faux-semblants laissent 
entendre qu’il s’agit d’une fausse réplique, et donc d’une transposi-
tion ironique. De cette manière, Morimura accentue encore plus l’art 
du spectacle que supposent toutes les mises en scène au sein d’un 
portrait ou d’un autoportrait. Nous sommes donc en présence d’une 
double mise en abîme. La première constitue ce que supposent le 
mitate et le remake, à savoir la transposition d’une œuvre citée 
à travers une nouvelle mise en scène ain que les deux pièces se 
répondent par leurs échos schématiques et plastiques. La seconde 
consiste à ce que Morimura se travestisse à partir d’un premier dé-
guisement opéré par le modèle, lui-même désireux au moment de 
l’exécution d’incarner un statut particulier face à ses contemporains. 
Par la répétition ironique détournée que procure le travestissement, 
c’est énoncer que toutes ces images sont des spectacles. 
Par cette opération, les pièces de Picasso et de Morimura n’ont plus 
de tension ni de conlit car la hiérarchie instaurée dans la toile citée 
n’existe plus. On ne se trouve plus en face d’une seule toile mais 
de plusieurs composées en série qui déclinent la même variante du 
« peintre et son modèle », donc du pouvoir du peintre sur son mo-
dèle. Or ces versions personnelles données par nos deux artistes 
démontrent également le pouvoir d’interprétation. Bien que Picasso 
joue sur la décomposition des Ménines, Morimura Yasumasa va plus 
loin en incarnant l’Infante. Les variations proposées par Picasso 
démontrent un travail d’étude autour et d’après une toile considérée 
comme l’un des jalons de l’histoire de l’art. Quant aux deux proposi-
tions de Morimura, celles-ci servent à afirmer sa capacité d’endos-
ser la cape de l’artiste, du sujet et de l’objet du tableau. 
On peut suggérer alors que la fonction de la transposition, du re-
make et de l’autoportrait est de soutenir les jeux de rôles de l’artiste 
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japonais, tout en sérialisant son visage comme on l’aurait fait pour 
une marque industrielle. Grâce à ces outils, il a la possibilité de revê-
tir tous les costumes qu’il désire, allant de l’artiste maudit, aux per-
sonnages royaux, jusqu’aux stars de la musique et du cinéma, quelle 
que soit la nationalité du modèle choisi. La permutation de l’histoire 
de l’art du monde occidental comme héritage collectif et universelle 
est d’autant plus conséquente, car les héros ont désormais des traits 
japonais, comme le suggère fortement Les Corbeaux, l’un des contes 
ilmés d’Akira Kurosawa. Dans cette histoire l’avatar du célèbre réali-
sateur observe quelques œuvres de Van Gogh dans une salle d’expo-
sition et parvient à s’introduire dans le paysage de l’une de ces toiles. 
Le personnage distingue alors un homme arborant un chapeau, aux 
oreilles cachées par un foulard, il reconnaît le maître et converse avec 
lui en japonais. L’acteur jouant le rôle du peintre est en effet un Japo-
nais. Ce que démontre cette mise en relet de Kurosawa est l’appro-
priation du passé et du patrimoine européen par la modernité japo-
naise. Cet acte est d’autant plus marquant lorsque Morimura présente 
à son tour Self-Portrait as Art History, Portrait (Van Gogh). À travers 
cet autoportrait, se trouvent intégrés à parts égales deux pôles ambi-
valents. Le premier est la igure de l’artiste maudit et marginal, tan-
dis que le deuxième serait la marchandisation de l’œuvre de Vincent 
Van Gogh, et plus spéciiquement de cette toile diffusée en masse 
sur n’importes quels supports. Ce second pôle se manifesterait alors 
sous le signe de la répétition engagée par Morimura. Toutefois en 
remplaçant le visage de Van Gogh par le sien, l’artiste démontre une 
volonté contestataire inhérente à cette substitution, la transforma-
tion d’un symbole de l’art moderne européen en un symbole japonais.
En soi, Morimura se pose comme le digne héritier de l’importa-
tion des principes émis par la culture et l’art occidental. Grâce à la 
constitution de remakes (si l’on suit le sens expliqué plus haut) et de 
mitate par transpositions, Morimura insufle une nouvelle énergie à 
cet héritage universel. Le résultat obtenu est un double de nos héros 
culturels à la forme hybride, mi-japonais mi-caucasien, mi-homme 
mi-femme.

Entre images « refaites » et images-sosies : de la tradition

des correspondances vers une répétition différentielle

Dans un premier temps si l’on considère les images de l’artiste japo-
nais de manière générale, on pourrait appliquer le terme de remake 
au sens cinématographique. Il réactualise un récit, une œuvre à tra-
vers un nouveau médium qu’est son propre corps, selon ses propres 
costumes et mises en scène. Si l’on revient sur Self-Portrait as a Stout 
Man, Morimura incarne tel un véritable acteur le rôle d’un Rembrandt 
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posant pour exécuter son propre autoportrait. L’artiste a fait en 
sorte de respecter dans l’ensemble l’expression sereine et digne 
de l’artiste hollandais, de même que pour le costume. Cette idée de 
réadapter une œuvre par une autre, en conservant un support plat 
et immobile, est également transposable à l’autoportrait multiple 
Portrait (Nine Faces) de 1990, d’après le célèbre portrait collectif de 
Rembrandt La leçon d’anatomie du professeur Nicolaes Tulp, peint 
entre 1632 et 1634. Morimura incarne cette fois-ci tous les person-
nages initialement présents dans la toile de Rembrandt, jusqu’au 
cadavre-même. Comme à son habitude, il conserve la même mise 
en scène, les mêmes expressions et attitudes que les personnages. 
Morimura a plus particulièrement pris soin de respecter scrupuleu-
sement les expressions de chaque personnage au sens théâtral. Ce 
trait de la production de l’artiste japonais conirme bien que nous 
sommes en présence d’une forme de remake dans un sens cinéma-
tographique. Néanmoins, si l’on regarde de plus près le sens étymo-
logique du mot, « to remake » signiie « refaire ». Certes l’emploi de 
cet anglicisme qualiie initialement la reproduction d’une première 
version d’un ilm à succès, mais si l’on considère spéciiquement 
« refaire », Morimura ne suit pas le même processus de création par 
lequel a procédé l’auteur pour exécuter son œuvre. Morimura Yasu-
masa opère par la transposition du mitate ain de s’approprier et re-
constituer l’œuvre choisie. Dans cette idée de « refaire » une œuvre 
au sens d’une réalisation, c’est la démarche des artistes américains 
de l’« appropriationnisme » qui s’en rapproche le plus.
Plus spéciiquement, si l’on compare la pratique de l’artiste japonais 
avec l’« appropriationnisme », le concept de reprise et d’imitation 
est très prégnant, autant dans la technique employée que dans le 
résultat plus qu’approximatif de l’œuvre « dérivée de ». Morimura se 
situe dans une iliation marquée avec les œuvres qu’il cite. L’artiste 
japonais transpose une image choisie à la sienne mais ne reven-
dique aucunement la main de l’artiste ni d’auteur, puisqu’il rend 
évident la transposition. Morimura défend lui-même un art sans 
originalité. Mais contrairement aux artistes américains de l’« appro-
priationnisme », il ne reproduit pas l’acte, ni la pratique de l’artiste 
cité, ni même le résultat. Les autoportraits de Morimura vont bien 
plus loin que le concept même de répétition et de reprise, car l’on ne 
peut confondre un Rembrandt et un Morimura. Même s’il ne répète 
pas le geste de l’artiste cité, il reproduit délibérément « la manière » 
de ce dernier par des moyens photographiques et informatiques. 
L’acte chez Morimura n’est pas celui de la « pratique » ni du « faire », 
mais celui de la conservation, alors que c’est la question de l’auteur 
même qui est remise en question chez ces derniers.
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Les artistes de l’« appropriationnisme » se situent dans le concept 
de doublage de l’acte et de son résultat. Cette pratique s’est ins-
crite dans un contexte où l’emprunt et la citation de formes issues 
de la modernité ainsi que du mélange des genres prévalent. Leurs 
référents sont très variés mais ils sont proches de l’art américain des 
années 1960. Quelle que soit la nature plastique et physique des 
références (peintures, sculptures, ready-made), ce sont souvent des 
œuvres reconnues par tous et reproduites maintes fois dans les cata-
logues, livres et revues (de la même manière dont Morimura décou-
vrit la plupart des œuvres d’art/13) ; ce qui facilite grandement l’iden-
tiication de leurs sources qu’aucun ne souhaite dissimuler. C’est 
donc un acte symboliquement fort, constituant de cette manière une 
remise en cause radicale de la notion d’auteur. On sait notamment 
qu’Elaine Sturtevant et Mike Bidlo ont utilisé les même techniques, 
voire les même supports, que ceux employés par leurs modèles. En 
effet pour copier en 1991 Johns Black Figure Five (1960) de Jasper 
Johns, Sturtevant utilisa le collage et l’encaustique caractéristique 
des œuvres de ce dernier. Suivant la technique de Jackson Pollock 
pour ses « drippings », Bidlo employa l’huile, l’acrylique, l’émail et 
l’aluminium. De ce fait, leurs œuvres sont très ressemblantes par rap-
port aux premières. Malgré cela, Sturtevant revendique le caractère 
approximatif de ses pièces, alors que Bidlo ne cherche pas à copier ni 
à exercer un travail de faussaire. En effet, effectuer une image-sosie 
d’un dripping ou reproduire une Anthropométrie est presque impos-
sible de manière exacte. Il sufit simplement à Bidlo d’exécuter une 
peinture qui aurait pu être réalisée par Jackson Pollock ou dirigée 
par Yves Klein, c’est-à-dire une œuvre crédible en tant qu’originale. 
Ces artistes procurent au spectateur une œuvre potentielle qu’aurait 
pu produire l’auteur premier, reproduisant alors une différence dans 
la répétition de l’acte de celui-ci. On sait notamment que les pièces 
de Bidlo et de Sturtevant sont de même dimensions que les œuvres 
originales, rendant leur identiication plus dificile. Les œuvres pro-
posées alors par Bidlo et Sturtevant possèdent ainsi cette propriété 
d’être des œuvres potentielles de Pollock ou d’Yves Klein, car la 
notion d’auteur est troublée par l’exécution à l’identique. Dans cette 
idée, c’est imaginer ce qu’aurait pu faire l’artiste cité à ce moment clé 
de l’exécution. C’est proposer une pièce potentielle, une possibilité 
de réalisation qu’aurait pu développer l’artiste cité.
Le problème touche alors l’original, le modèle et son double. Lorsqu’on 
parle d’une copie ou d’un double, on pense automatiquement à les 
comparer avec l’original (l’objet en trois dimensions), et il en va de 
même avec Morimura même s’il choisit délibérément de se référer à 
la reproduction photographique d’une œuvre. Mais la comparaison 

/13 Yasumasa Morimura, 
Manebu Bijutsushi, 
op. cit., p. 14.
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doit-elle s’effectuer par rapport à la reproduction ou à l’original ? La 
question est des plus ambiguës quand on sait que les œuvres d’art 
célèbres sont connues désormais et majoritairement par le seul biais 
de la reproduction photographique, permettant ainsi toutes les per-
mutations possibles à l’artiste.

Au-delà du remake : une réinterprétation de l’histoire

Le remake confère à Morimura Yasumasa un canevas déjà attendu 
d’un cadre d’images données et reconnues de par le monde pour 
leurs qualités artistiques et culturelles sur le plan patrimonial. En 
se reposant sur la fortune critique des artistes et de leurs chefs-
d’œuvre, Morimura s’assure une reconnaissance par la comparaison 
redondante entre l’œuvre citée et ses propres jeux de transposition. 
La reprise du même schème dans sa production constitue ainsi une 
nouvelle histoire de l’art à son image, selon ses propres émotions. 
En effet pour reprendre un schéma présenté par Umberto Eco/14, 
lorsque Morimura nous montre une image de son autoportrait à 
la fois comme étant originale et différente, nous savons que cette 
image en répète une autre que nous connaissons déjà au préalable. 
C’est justement grâce à cela que celle-ci nous plaît. Le spectateur 
averti se voit obliger de rétablir la forme physique et initiale de 
l’œuvre transposée. Ce processus dans l’esprit de l’observateur 
est différent lorsque le renversement s’opère d’une œuvre évoquée 
dans un autre cadre, vers un autre espace. Ainsi, ce que suggèrent 
simultanément les images de l’artiste japonais est le comblement 
d’une absence, mais qui se voit travestie sous la forme du corps 
médium de l’artiste. Puisque les tableaux originaux sont dans un en-
droit précis, que l’on peut supposer loin du spectateur et de l’artiste, 
Morimura ramène à ce premier et à lui-même l’histoire visuelle.
Mais au-delà de ce transfert et renversement que suggère le mitate, 
ce que suppose cette redondance évidente dans la production de 
Morimura est une rélexion sur la manière dont la citation révèle 
le contenu du message voulu par l’artiste japonais, et non pas la 
manière dont est présentée la citation dans son œuvre. La transpo-
sition d’une image à une autre permet de révéler les intentions de 
l’artiste envers l’observateur. C’est l’une des raisons qui a poussé 
Morimura à concevoir la série de photo et de vidéo Requiem/15, débu-
tée en 2010. Cette série de performances se fonde de nouveau sur 
la mémoire collective en mettant en scène les personnalités et les 
évènements historiques du 20e siècle tels qu’ils ont été immortali-
sés et conservés par les moyens de la photographie et du cinéma. 
L’artiste japonais avoue très clairement que même si ces épisodes 

/14 Umberto Eco, 
« Innovation et répétition : 
entre esthétique moderne 
et post-moderne », art. 
cit., p. 9-26.

/15 Je choisis 
délibérément de 
regrouper les cinq 
chapitres sous le même 
titre Requiem.
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appartiennent à la mémoire collective, ses propres souvenirs gardés 
de ces visionnages sont personnels. L’interprétation d’un fait histo-
rique, tel que le discours donné et ilmé par Mishima Yukio avant son 
suicide/16 repris par Morimura à travers Requiem : MISHIMA, se voit 
alors réinterpréter selon son expérience personnelle, son enthou-
siasme et son idée de la beauté/17.
Revenir sur les grands évènements du passé de l’Asie et sur ses 
images retranscrites n’est pas sans rappeler les discours révision-
nistes à propos des crimes de guerre perpétrés par le Japon dans les 
deux premiers quarts du 20e siècle, ainsi que l’absence de contenu à 
ce sujet dans les manuels scolaires. Pourtant ce retour sur ces évè-
nements historiques rejoués par Morimura par le biais de séquences 
ilmées mettant en scène l’artiste dans la peau du personnage paro-
dié, laisse entendre une critique et une réinterprétation que suggère 
l’usage du remake et du mitate détaillés plus haut. Mais alors qu’une 
partie des artistes de l’Archipel renforce actuellement la culture pop 
japonaise, tel que Murakami Takashi, qui s’approprie les éléments 
historiques et les clichés stéréotypés de celle-ci, Morimura s’empare 
des icônes du monde occidental et du Japon. Ce trait de la production 
de l’artiste qui a été analysé tout au long de cette étude renforce l’idée 
d’un Orientalisme spéciique que nous conservons du Japon, et où se 
conserve simultanément cette exception japonaise/18. Ces remakes 
des images du passé répondent à un public de plus en plus friand de 
visuels sophistiqués et de représentations ironiques et parodiques. 
Ce que révèle la manière dont sont utilisées les citations de Morimura, 
c’est qu’on ne peut trouver une hégémonie dans l’histoire de l’art du 
Japon, puisque celui-ci s’est développé en étroite collaboration avec 
l’art européen et américain. Certes Morimura renforce cette idée d’une 
japonité unique en touchant aux images de la culture, de la même ma-
nière que Murakami envers la pop culture et celle de l’otaku/19, mais 
il consolide également cette part hybride dans la culture japonaise.
Cet examen de l’œuvre de Morimura Yasumasa privilégiant les rela-
tions entre le mitate et la forme du remake a permis la mise à jour 
d’une nouvelle forme de transposition clairement perceptible. Alors 
que le mitate dans les formes traditionnelles artistiques du Japon était 
destiné à une élite érudite, les transpositions de Morimura s’ouvrent 
sur un éventail d’images plus accessibles grâce à la dimension méto-
nymique clairement suggérée, selon les principes du mitate. Mais tel 
un véritable acteur, l’artiste japonais joue le rôle des artistes ou des 
modèles qu’il désire incarner selon sa guise, transformant l’image 
non plus en seulement en un mitate, mais également en un remake de 
l’histoire racontée par l’œuvre citée. Même si Morimura renforce l’état 
transitoire de ces références, il en renforce l’écho par l’imposition de 

/16 L’auteur célèbre 
japonais Mishima 
Yukio (1925-1970) a 
retransmit son discours, 
en faveur d’un retour 
aux fondements 
des traditions japonaises, 
fait au quartier général 
du Ministère de l’armée 
le 5 novembre 1970.

/17 Kai Itoi, Yasumasa 
Morimura : Requiem for 
the xx th Century, Twilight 
of the Turbulent Gods, 
“Yasumasa Morimura: 
Appeasing the Susanoo 
of Kamegesaki”, Édition 
Filippo Meggia et 
Marinella Venanzi, Skira, 
2007, p. 23.

/18 Yoshiko Shimada, 
« Afterword: Japanese 
Pop Culture and the 
Eradication of History », 
dans Fran Lloyd (sld), 
Consuming Bodies, 
Londres, Reaktion Books, 
2002, p. 186-191.

/19 Ce mot japonais 
désigne une catégorie 
de Japonais consacrant 
leur vie aux mangas, 
animes et jeux vidéo. 
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son propre corps au sein de la composition. L’image-référence faisant 
partie intégrante de la mémoire collective, aussi bien européenne, 
américaine que japonaise, sa dimension init par devenir à la fois 
japonaise et universelle, dans le sens où ses héros sont incarnés par 
Morimura. C’est donc agir selon le procédé de la répétition ironique, 
procurée par le jeu du travestissement de l’artiste. Pour ces raisons, 
la production de l’artiste japonais se rapproche plus d’un remake 
cinématographique. Mais elle s’en éloigne si l’on prend en compte 
l’idée de pratiquer selon la même exécution que l’auteur de l’ouvrage 
évoqué. C’est pourquoi les images de Morimura ont plus pour fonc-
tion de sérialiser de nouveau ce qui est déjà sérialisé, tout en mainte-
nant une certaine pratique de la conservation. C’est démontrer sous 
un autre angle – selon sa propre expérience individuelle transcendée 
par l’usage de l’autoportrait – les chaînons de l’histoire de l’art.
Le remake chez Morimura ne montre pas tant un intérêt plastique mais 
plutôt la manière dont il s’il s’approprie une œuvre. Cette dernière 
n’est plus perçue pour ses qualités techniques mais médiatiques et 
culturelles. C’est ce qu’elle suscite à Morimura et au spectateur qui 
guide son choix. Morimura se place également dans la même position 
que l’observateur, puisque lui aussi a découvert ces chefs-d’œuvre 
de la peinture occidentale par les médiums photographiques et au-
diovisuels. La boucle entre Morimura et le public se referme lorsque 
l’artiste invite ce dernier à poser comme lui dans une machine qu’il 
présente lors de son exposition « Kusoh Bijustukan (The Museum 
of Daydream and Disguise)/20 ». Le public pouvait prendre place au 
sein de l’œuvre par un procédé photographique, comme le pratique 
l’artiste. La répétition et la reprise du cadre, tout comme le remake, 
permettent à l’inconnu d’être le héros de son choix. 
Le mitate et le remake sont des outils au service de l’artiste pour 
sérialiser son visage. Cette sérialisation aboutit au inal à la fabri-
cation, la marchandisation et la standardisation apportées par la 
permanence de son visage représenté. En opérant de cette manière, 
Morimura feint un questionnement sur l’identité même s’il la rend 
multiple au gré de ses transformations. Et même si la présence de 
son visage transformé, restant reconnaissable malgré tout, assure 
une continuité logique, le statut du corps comme objet n’est plus 
le garant ni le témoin des changements puisque les traces de son 
propre vieillissement disparaissent derrière l’artiice du maquillage 
et des outils numériques. Ironiquement, Morimura se transforme en 
une idole japonaise de l’art, renforçant cet orientalisme que nous 
conservons du Japon.

Déborah Lévy

/20 En 1998 au Musée 
d’Art contemporain 
de Tokyo, « Morimura 
Yasumasa: Self-Portrait 
as art history ».
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Ci-dessus (ill. 3)

Morimura Yasumasa,
Daughter of Art History 
(Princess B), 1990.
210.18 x 160,02 cm
Photographie en couleurs, 
avec la permission de 
l’artiste et de la galerie 
ShugoArts, Tokyo.

Ci-contre (ill. 4)

Morimura Yasumasa,
Daughter of Art History 
(Princess A), 1990.
Photographie en couleurs, 
avec la permission de 
l’artiste et de la galerie 
ShugoArts, Tokyo.


